2009年，安南县招商局。
财务室的空气，被廉价的烟草味和某种无形的压力搅得浑浊不堪。
“小林，新来的？”
一个油腻的声音在林度头顶响起。
林度抬起头，看到了副局长王大伟那张被酒色浸透的脸。
“是的，王局长，我叫林度，今天第一天报到。”
林度扶了扶鼻梁上的金丝边眼镜，白衬衫的纽扣扣到了最上面一颗，显得有些拘谨。
王大伟满意地笑了笑，肥硕的手掌“啪”地一声，将一叠厚厚的发票拍在林度桌上。
“年轻人，有眼力见。这是局里招待投资商的费用，你走一下经办人流程，签个字。”
林度低头看去。
那是一叠餐饮和住宿的发票，金额不大不小，加起来刚好一万九千八百块。
他记得这个场景。
他记得这张桌子，这叠发票，以及王大伟脸上那不容拒绝的笑容。
前世，他就是在这里，作为一个职场菜鸟，战战兢兢地签下了自己的名字。
然后，不到半年，省纪委下来巡查，这笔钱被查出是王大伟自己吃喝玩乐的私账。
而他，林度，作为经办人，成了最完美的替罪羊。
他被开除公职，档案上留下了浓重的一笔污点，从此人生轨迹急转直下，在底层挣扎了十五年，最后在一次酒后，倒在了冰冷的街头。
没想到，他竟然重生了。
回到了2009年7月15日，他入职的第一天，命运的转折点。
他看着那叠发票，像在看一张通往地狱的门票。
王大伟见他迟迟不动，有些不耐烦地催促。
“小林？愣着干什么？快点签，我这儿还等着拿钱呢。”
财务室里其他几个老油条，都假装在忙自己的事，但耳朵全都竖着，眼角的余光不时瞟向这边。
所有人都心知肚明，这是新来的要被“开刃”了。