眼睛眨了一下，是“等”。林辰也眨了一下，是“好”。一人一眼，隔着门，对视了很久。门的那一边没有光，没有声音，没有风。只有眼睛，四百三十七双眼睛，在黑暗中看着他。他在看它们，它们在看他。
女王蹲在他旁边，手也伸在门缝里。她的茶线触着侍卫长的眼睛，那眼睛在看她，她在看它。侍卫长是精绝古城的人，活着的时候替她守门，死了以后眼睛被门吞了，关在门的那一边几千年。他还在守，用自己的眼睛，看着门，看着这边，看着女王。
“他说什么？”女王问。
“他说等。”
“等什么？”
“等人过去。”
林辰收回手，站起来。他走到石柱前，手按在符文上。茶线钻进去，城在回应他。城还活着，但很弱。城在告诉他，门的那一边也有城，也有门，也有守门人。那边的城快塌了，门快开了，守门人快撑不住了。他们在求救，用自己的眼睛看着这边，等这边的人过去帮忙。
“赵铁。”林辰说。
赵铁从通道口走进来。“在。”
“你去虫谷，告诉李靖，让他问门那边的眼睛，怎么过去。”
赵铁点头，转身走进通道。林辰站在井边，看着井里的光。光很暗，很稳。门在睡，睡得很沉。但门的那一边有眼睛，在看着这边。它们在等，等门开，等人过去。
虫谷的洞里，李靖蹲在门边，手按着门板。他的手指伸在门缝里，茶线触着那双眼睛。那是他部下的眼睛，战死了，被门吞了。他看着那双眼睛，眼睛也在看他。
“怎么过去？”李靖问。
眼睛眨了一下，不是“是”，也不是“不是”，是“走”。走？怎么走？门只开了一条缝，伸不进一只手。人过不去，眼睛过不来。李靖沉默了一会儿，又问了：“门要开到多大才能过去？”眼睛眨了两下，是“一尺”。一尺，门开一尺，人就能过去。但现在门只开了两指，离一尺还差很多。
李靖收回手，站起来。他走到棺材边，坐下来。棺材里还躺着很多人，还没醒。他们在等，等门开，等人过去。他闭上眼睛，自己也成了棺材里的人。
昆仑的洞里，霍去病蹲在门边，手按着门板。他的手指伸在门缝里，茶线触着自己的眼睛。人出来了，眼睛还在门的那一边。他看着自己的眼睛，眼睛也在看他。
“怎么过去？”霍去病问。眼睛眨了两下，是“开”。开门，门开了就能过去。霍去病收回手，站起来。他走到洞口，站在雪地里。天快黑了，雪山上有一层金光。他看了一会儿，转身走进洞里。
黄皮子坟的洞里，刘磊蹲在井边，手按着井沿。他的手指伸在门缝里，茶线触着那双黄皮子的眼睛。它死了，眼睛被门吞了。刘磊看着它，它也在看他。
“怎么过去？”刘磊问。眼睛眨了一下，是“等”。等门开，等人过去。刘磊收回手，站起来。
归墟的海底，陈东蹲在石头路上，手电的光照着门。他的手指伸在门缝里，茶线触着那双鱼的眼睛。鱼死了，眼睛被门吞了。陈东看着它，它也在看他。
怒晴的洞里，孙浩蹲在井边，手按着门板。他的手指伸在门缝里，茶线触着那双蛇的眼睛。蛇死了，眼睛被门吞了。孙浩看着它，它也在看他。
巫峡的洞里，赵刚蹲在木板地上，手按着木板。他的手指伸在木板缝里，茶线触着那双眼睛。那是班超的眼睛，人在一边，眼睛在另一边。班超看着他，他看着班超。
龙岭的大厅里，林辰蹲在井边，手按着井沿。茶线在发热，感知着每一座城的门。每一扇门的后面都有眼睛，在看着这边。它们在等，等门开，等人过去。他把手指伸进门缝里，茶线触着那些眼睛。他看着它们，它们也在看他。
“门要开到多大？”林辰问。眼睛眨了两下，是“一尺”。一尺，人就能过去。但门只开了两指，离一尺还差很多。怎么把门开到一尺？拔掉钥匙，门就会开。但钥匙拔了，死人也会出来。门开了，死人过来，人过去。一换一，公平。
林辰收回手，站起来。女王看着他。“你要过去？”
“想过去看看。”
“门开了，死人会出来。”
“我知道。”
林辰走到门边，手按在门板上。门板上的钥匙在发光，七种颜色，七种光。他握住一把钥匙，是精绝的。精绝的门已经死了，这把钥匙没用了。他拔出来，门的光没有变亮，门没有反应。精绝的钥匙对龙岭的门没用。他插回去。
“赵铁。”林辰说。
赵铁从通道口走进来。“在。”
“你去告诉所有人，别拔钥匙。门不能开。”
赵铁点头，转身走进通道。林辰站在井边，看着井里的光。
虫谷的洞里，李靖蹲在门边，手按着门板。他听到了林辰的话，没有拔钥匙。他把手指伸进门缝里，看着那双眼睛。
“我不能过去。”李靖说。眼睛眨了一下，是“知道”。它知道，它从一开始就知道。它只是看看李靖，看看他还活着，看看他还在守门。李靖收回手，站起来。
昆仑的洞里，霍去病蹲在门边，手按着门板。他看着自己的眼睛，眼睛看着他。
“我不能过去。”霍去病说。眼睛眨了一下，是“知道”。霍去病收回手，站起来。
黄皮子坟的洞里，刘磊蹲在井边，手按着井沿。他看着那双黄皮子的眼睛。
“我不能过去。”刘磊说。眼睛眨了一下，是“知道”。刘磊收回手，站起来。
归墟的海底，陈东蹲在石头路上，手电的光照着门。他看着那双鱼的眼睛。
怒晴的洞里，孙浩蹲在井边，手按着门板。他看着那双蛇的眼睛。
巫峡的洞里，赵刚蹲在木板地上，手按着木板。他看着班超的眼睛。
龙岭的大厅里，林辰蹲在井边，手按着井沿。他看着那些眼睛。四百三十七双眼睛，都在看他。它们知道，人不能过去。它们只是看看。
林辰收回手，站起来。
“女王。”林辰说。
“嗯。”
“门的那一边也有门，也需要人压。眼睛在叫我们过去，但我们不能过去。过去了就回不来了。”
女王沉默了一会儿。“那怎么办？”
“等。等人过来。”
“谁会过来？”
“门的那一边的人。他们也想过来。”
林辰走到石柱前，手按在符文上。茶线钻进去，城在回应他。城还活着，但很弱。