入夜之后，老城的光线逐层暗沉。
街边老式路灯逐一点亮，暖黄色光源浑浊发散，灯罩蒙着常年堆积的灰尘，光线穿透之后落在路面上，形成模糊斑驳的光斑。巷口摊贩尽数撤空，地面残留成片发黑油渍、揉皱的塑料袋、折断的竹签，杂乱痕迹无人清理。白日厚重的市井喧嚣褪去，老城陷入沉闷、迟钝的静态寂静。
民用轿车停靠在巷口外侧的非机动车道，车身隐在路灯盲区里，不反光、不显眼。车窗全部降下，夜风灌入车厢，吹散白日积攒的闷热，皮肤上黏腻的汗液缓慢风干，触感发凉。
警员坐在副驾，手机屏幕亮度调至最低，页面定格在供电所导出的电子报表上。白色背景衬着密密麻麻的黑色数字，时间轴规整排列，耗电数据精确到单日。
“三年完整明细，全部调出来了。”他拇指缓慢滑动屏幕，“物业统一代缴，整栋楼水电账户没有分户，唯独701单独走一条支路，计费独立，账目不混入楼栋总账。”
梁砚靠在驾驶位椅背，身体没有后仰到底，脊椎保持挺直弧度。夜色压暗了他的面部轮廓，只有眉骨处落着微弱路灯光线。太阳穴的钝痛没有消失，神经稳定跳动，下颌线持续绷紧。
“单独支路的审批记录。”他开口，声音压得很低。
“无公开审批。”警员直白回复，“供电所台账备注：内部改线、私人协调。没有施工报备，没有安全检测记录，属于违规私改电路。”
老旧公寓私自改动电路，本身就是违规行为。放在普通住户身上，必然会被整改断电。但锦华公寓的701房间，违规线路安稳运行三年，没有排查、没有整改、没有断供。
一切都被默许。
周明山掌控楼栋权限，压下不合规改动，将所有异常记录藏在台账盲区，不露痕迹。
“我把每日用电量做成折线图。”警员点开生成图表，屏幕线条平直冰冷，“整栋楼耗电波动遵循生活规律，早晚峰值明显，凌晨走低，曲线起伏贴合正常居民作息。”
他指尖点向图表上方一条孤立的浅色线条。
“这是701独立支路耗电。”
梁砚侧目看向屏幕。
浅色线条僵硬平直，几乎没有起伏。没有昼夜差值，没有节假日波动，不受季节气温影响，无论白天黑夜、寒冬酷暑，耗电量恒定卡在同一区间，误差不超过零点二度。
正常人的生活用电绝不会如此规整。
冰箱、空调、照明、热水器，任何家用设备都会产生浮动峰值。唯有长期低负荷待机、不间断运行的电子设备，才能维持这种死板的恒定功耗。
“设备常年通电。”梁砚判定，“无关机、无断电、无休眠空档。”
“我筛选了异常节点。”警员滑动页面，调出三处凸起拐点，“三年时间里，只有三次耗电小幅抬升，幅度微弱，持续时长不超过二十分钟。抬升时间全部出现在白天，间隔周期无规律。”
梁砚视线落在拐点时间上。
第一处拐点，本月初次墙体采样当日。
第二处拐点，上楼勘测五层房间当日。
第三处拐点，今日午后504巷内清运残渣时段。
每一次警方靠近、每一次外来窥探、每一次楼内自清，701支路都会出现短暂功耗上浮。