苏语迟到那家餐厅的时候，比约定时间早了两三分钟。
而林云升已经到了，坐在靠窗的位置，面前摆着一杯已经喝了一半的水。他看到苏语迟进来，站起来朝她招了一下手。
苏语迟走过去，在他对面坐下来，把背包放在旁边的椅子上。服务员走过来问要喝什么，她说了一杯温水。
林云升等她坐稳了，才开口，他没有绕圈子，直接问：”余淼最近过得怎么样?”
苏语迟说：”还好，只是她刚辞了职，现在在S市陪着院长，一边照顾一边找工作。”
林云升听完沉默了一会儿，缓缓才开口道：”我和余淼是大学认识的，那会儿她是N大的本科生，我在读研究生，她的专业课老师和我的导师一个项目组的。”林云升缓缓说出过往，”第一次见面是在实验室，她穿着白大褂，头发扎起来，站在电脑前面，低着头在读数据。我走进去，她抬头看了我一眼，然后问我是不是新来的师兄。”
苏语迟端起水杯喝了一口，没有打断他。
林云升说：”我们在一起五年，两个人一直没断过联系，五年的感情不算短，但是后来她突然提了分手，理由是她找到了家人，想要开始新的生活。”
苏语迟放下水杯，看着林云升：“你信了？”
林云升说：“当时信了，那个时候余淼的状态确实不太一样，整个人像是被什么东西压着，说话也比以前少。”
林云升说这些的时候表情有些茫然：”我问过她几次是不是出了什么事，她总是都说没事，就是工作有点累。后来有一天她突然跟我说，她找到亲生父母了，想回去看看。我当时还替她高兴，说这是好事，要不要陪着她一起去。她说不用，她自己能处理。再后来没过多久，她就提了分手，说想重新开始，想把过去的事情都翻篇，包括我。”
林云升说到这里停了一下，端起面前那杯水喝了一口。水已经凉了，他放下杯子的时候眉头微微皱了一下。
苏语迟问他：“你当时没有追问？”
“我问了好几次，问她到底发生了什么，问她是不是遇到了什么难处。但余淼什么都不肯说。”林云升说着，目光慢慢移到了窗外，“我那时候觉得，如果她真的决定了，那我尊重她的选择。”
苏语迟靠在椅背上：“那她现在辞职了，你知道了，是什么感觉？”
林云升沉默了一会儿，继续说道：“知道余淼辞职的时候，我就知道事情不对了。她不是一个会轻易放弃工作的人，她读书的时候就很努力，工作之后也从来没有抱怨过累。她突然辞职，一定是有原因的。”
苏语迟没有急着接话，安静地听他说完。
林云升继续说：“她提分手的时候说自己找到了家人，要开始新生活。我当时以为这是好事，所以没有深究，觉得既然她想要重新开始，那我不应该成为她的负担。但现在回头看，那个理由根本站不住脚。”
苏语迟把水杯端起来又放下：“那你现在想怎么办？”
林云升靠在椅背上，手指搭在桌沿上，像是在整理自己接下来要说的每一句话：“我想知道她当初为什么要走。我觉得家人这个你有也许不是真的，我只想要知道一个真正的理由。如果她真的不想跟我在一起了，那我不会纠缠，但如果她是因为别的原因推开我，那我不能就这么算了。”