苏语迟说完，空气安静了几秒，充电桩上的电线被风吹得轻轻晃，偶尔碰在一起发出很细的嗒嗒声。
苏语迟突然想起来什么，从上衣口袋里掏出那张A4纸——她一直想要递交上去的那张说明，关于暴雨隧道救援中另一名参与者的身份说明，像再确认一件事。
她看着那张纸念出声：“厉承远。”
他应了一声，不是“嗯”，是“到”。声音不大，但很干脆，像在队列里被点到名。
“那天在隧道里，你帮我架人的，后来你走了。官方通报没提你，我找了你一阵子。”她把纸叠回去放进口袋，抬头，“你今天自己来了，就只是为了问战友的补贴？”
厉承远没有回答“是”或“不是”。
“由于在特殊部队，身份不能被公开，部队已经打了招呼，所有报道都不会有我的名字和照片。“他看着苏语迟，过了几秒才开口，声音还是那样，不大，但很实：“那天你去了三趟，我数了，一趟抱小的，一趟抱大的，第三趟回来接人，水到你腰了。”
苏语迟没接话，因为她不太习惯被人当面数这些。
赵姐在旁边站着，听着这两人对话，越听越觉得自己多余。她掏出手机假装回消息，实际上在偷听。
厉承远把内兜的拉链又拉了一遍，确认那张纸条不会掉出来，然后说：“你那个窗口，明天还在吗？”
“不在了。”苏语迟说，“今天最后一天体验，明天就滚蛋了。”
“那电话我存了。”他拍了拍胸口的口袋，意思是那张纸条。
苏语迟点头。
风又大了点，把地上不知道谁扔的宣传单吹了起来，打着旋儿飘到充电桩旁边。赵姐的刘海彻底废了，她也不压了，豁出去了。
“那我走了。”厉承远说。
“嗯。”
他转身朝停车场出口走了两步，又停下来，回过头，看着苏语迟。那表情像是在犹豫要不要说什么，最后还是说了：“你那天的三轮车，开得挺稳，就是没戴头盔。”
苏语迟愣了一下。
他走了，步幅大，落地轻，那件深蓝色外套被风吹得贴在身上，能看出肩背的轮廓很宽。他走到停车场出口，没有回头，消失在绿化带后面。
赵姐等人走远了，才凑过来，压低声音问了一句：“你什么时候认识的这人？”
“暴雨那天隧道里，跟我一起救人的就是他。”苏语迟把工牌从口袋里掏出来，攥在手里，指腹摸着工牌边缘的毛刺，“官方表扬没提他，我找了好一阵，他自己今天跑过来了，就为了帮战友问个补贴。”
赵姐看着她的表情，没再问了。她掏出手机给PD发了一条消息：“刚才那一段，别播，已经在网上的截图，能公关就公关，不能公关就冷处理。”PD秒回了两个字：“明白。”
苏语迟还站在原地，手里攥着工牌，看着停车场出口。