雨是砸下来的。
何必刚把客厅那盏落地灯拧暗，落地窗上就炸开一串白花。玻璃被敲得啪啪响，像有人隔着院子往这边丢石子。
他抬头看了眼二楼。东侧那扇窗下午透过风，关得不算死。何必把手机揣进裤袋，踩着拖鞋上楼。楼梯、走廊、空房，整栋别墅静得过分，只有雨声一层层压过来。这房子是父母早年买下的，地方大，平时只有他一个人住，夜里一响，什么都显得格外清楚。
手机亮了下。
暴雨黄色预警。
何必扫了一眼，拇指一划，通知没了。屏幕黑下去前，顺带把一个多小时前那通电话也勾了出来。
苏晚晴。
陌生号码，语气却不陌生，压得很低，像是边走边回头：“你现在方便见一面吗？”
他那时候只回了句“再说吧”，就挂了。
他跟苏晚晴算不上熟。前几年在一家小影视公司做后期时，跟“麻豆”工作室合作过几次，她是那边的模特，来送素材、补拍、催档期，见过不少回。后来他离职，圈子也断了。最近倒是听人提过一句，“麻豆”那边好像烂了，老板欠账，水挺深。
这种事，他一向躲得快。
银行卡里五十万出头，不算多，但够他先歇一阵子。越是这种时候，越没必要给自己找事。
他把窗扣紧，下楼时雨又大了一截。门铃就是这时候响的。
“叮咚”一声，细长，刺得人心里一绷。
何必脚步停了停，还是走到玄关，贴近猫眼往外看。
廊灯底下站着两个人，浑身都在往下滴水。
前面那个是苏晚晴。米色风衣早湿透了，颜色一块深一块浅，头发贴在脸侧，睫毛也挂着水。她身后缩着的女孩是林小雨，抱着个湿得发亮的双肩包，肩膀一抽一抽，也不知道是冷还是忍着哭。
苏晚晴又按了一次门铃，偏头对林小雨说了句什么。林小雨抬起脸，眼圈通红，脸上全是水。
何必没动。
手搭上门把的时候，他脑子里先冒出来的不是人，是麻烦。
深夜，暴雨，几年不联系的人突然找上门，还是从那个烂摊子里出来的。换谁都知道不会是什么好事。他一个人住，房子大，钱不算少，日子安安静静，最不缺的就是清净。
门外“砰砰”两下。
苏晚晴没按门铃了，直接拍门，声音隔着门板发闷：“何必，我知道你在家。开门。”
嗓子已经哑了。