“你出去走走就知道了。路修了，灯亮了，秦远征两千万的加工厂在柳河镇建着呢，下个月就要招工了。我回来不是受穷的，是来干事的。”
他妈愣了一下，嘴张着没合上。
林晓峰从口袋里掏出手机，翻到李铮账号的主页，递过去：“妈，你看看这个。”
屏幕上是一条条视频，修路的、买校车的、补工资的、签约的。
他妈不太会用智能手机，歪着头看了两条，没看懂，
但看到了评论区里那些密密麻麻的留言和点赞数。
“这是谁？”
“新来的代理县长，叫李铮。三十二岁。”
“县长？这么年轻？”
“就是年轻才能干事。”
林晓峰把手机收回来，看着他妈的眼睛，
“妈，我在深圳的电子厂干了三年，每天十二个小时流水线，住六个人的宿舍，五千块钱的工资，房租吃饭扣完剩两千。我在那边永远买不起房，永远是个外地人。”
他妈的嘴唇抖了一下。
“可是回来能干什么？”
“加工厂要招管理岗，我有大学学历，有三年工厂经验。妈，这个机会我不能错过。”
屋里安静了很久。
他妈最终没再说话，转身回院子里继续择韭菜。
手上的动作比刚才重了很多，韭菜叶子掐断了好几根。
第二天一早，
林晓峰坐上了去柳河镇的班车。
班车从县城出发，走的就是那条新修的主干道。
他坐在靠窗的位置，看着窗外的路面一米一米地往后退。
碎石路基压得结实，路面平整，排水沟清理得干干净净。
三年前他离开的时候，这条路颠得人骨头散架，现在车稳稳地开着，连水杯都不晃。
四十分钟后，班车到了柳河镇。
林晓峰下了车，站在镇子路口。
变了。