“附录中还有一份统计表，关于各州底层的生存指标。密西西比州的贫困率是百分之十九点六，人均预期寿命是七十四点四岁。
康涅狄格州的贫困率是百分之九点二，人均预期寿命是八十点八岁。两个州之间隔着一千英里的差距，也隔着一代人的寿命差。
你在哪个州出生，决定了你能活多久。这份统计数据中还有一个剖面——在同一座城市里，同一套医疗体系下，不同邮政编码的居民之间也存在着显著的寿命差异。
出生在一个邮政编码，可能活到七十岁，出生在隔壁邮政编码，可能多活将近十年。差距不是基因造成的，是资源的分布造成的。”
他合上文件，没有把它放在一边。“这些数字在米国政府的档案室里躺了十几年，没有人动过。不是因为它们不重要，是因为它们太重要了。
它们描绘的画面与官方叙事之间的矛盾过于直接，以至于任何一部报告都不可能与另一部保持一致的步调。
你不可能同时宣传‘机会均等’和‘邮政编码决定寿命’——因为这两个事实放在同一页纸上就会互相抵消。所以他们的对策就是把其中一份收进抽屉里，让另一份继续出现在镜头前面。
他们把第一份文件藏起来了，就像他们对待自己的内部评估报告一样，收藏起来，不予公开，等到有人找到它，才承认它曾经存在。”
他抬起目光，看向镜头。“史密斯给我这份文件的时候，附了一段手写的话，留在第一页的背面。
他说：‘我在佛波勒干了二十年。我见过他们把这份文件锁在保险柜里，告诉所有人它不存在。
我叛逃不是因为恨这个国家，是因为我不想再替那些把国家当公司经营的人当看门狗。那些数据，是给你们的。’”
他把文件完全合上。“今晚的直播就到这里。我刚才读的每一条数字，都有原始出处。你们可以去查，去核实，去找那份文件的原文。
如果米国政府说这份文件不存在，你可以问他们——你们的档案室编号A-1173是什么。如果他们说不知道，你可以告诉他们——那是一份你们自己写的报告，关于你们自己的国家，关于你们自己的人民。
里面写着你们的四千万贫困人口、两千八百万无医保者、五十八万无家可归者、四十万流落街头的退伍军人、四千四百万背债者、三百起被定义为‘可避免’的暴力执法案例——
以及一句被涂抹掉的、不敢让人看到的分类标题。我只负责把文件翻到这一页。往下怎么翻，是你们自己的事。”他伸出手，点了一下屏幕上的红色按钮。