德黑兰。医院。清晨。
心电监护仪发出单调的滴滴声。阿巴斯躺在病床上，脸色灰白，眼窝深陷，颧骨突出。他的左腿被子下面空荡荡的，右臂上扎着输液管。
他已经三天没有进食了，只靠营养液维持。他的身体在衰竭，但他的意识异常清醒。他知道自己快死了。不是可能，是确定。医生说他可能撑不过这个月，但他自己知道，撑不过这周了。
他睁开眼睛，伸出手，摸到床头柜上的呼叫铃，按了一下。几分钟后，门被推开了，哈立德走进来。他穿着军装，腰带上的枪套沉甸甸的。他走到床边，俯身看着阿巴斯。“总统先生，您叫我？”
阿巴斯看着他。“名单呢？”哈立德从军装内侧口袋里掏出一张折叠的纸，展开，递过去。纸上密密麻麻写满了名字，每个名字后面都有职务和罪状。
阿巴斯接过纸，没有看。他盯着哈立德的眼睛。“你确认过了？”哈立德说。“确认过了。每一个名字，都有证据。通话记录、转账记录、密信、证人。铁证如山。”
哈立德站在床边，手里握着那份名单，名单上还有三十七个名字。
阿巴斯开口了，声音很轻。“将军，通知名单上的人，今天下午三点来医院开会。就说我有重要事情交代，关于国家未来的安排。”
哈立德愣了一下。“来医院开会？”阿巴斯说。“对。来医院。会议室我已经让人准备好了。告诉他们，不用带笔，不用带文件，人来就行。”
哈立德沉默了一会儿，明白了。不用带笔，不用带文件——意味着不需要记录，不需要讨论，只需要听。听阿巴斯最后的宣判。
“是。我这就去通知。”哈立德转身要走。阿巴斯又叫住他。“将军，会议室外面，安排可靠的人。等所有人到齐了，锁门。不要放走一个。”
哈立德说。“明白。”
下午两点四十分。医院。三楼会议室。灯全亮了，照得每个角落都没有阴影。长桌两侧摆着三十多把椅子，桌上没有文件，没有笔，没有水杯。
只有光秃秃的桌面。门外站着两个穿白大褂的人，白大褂里面是防弹衣和手枪。走廊尽头还有四个便衣，腰间鼓鼓囊囊的。
名单上的人陆续到了。第一个来的是侯赛因雷，石油部长。他穿着深色西装，拎着公文包，走到会议室门口，被拦住了。
“请进，部长先生。总统吩咐，不用带包。”侯赛雷愣了一下，把公文包交给门口的人，走进去。第二个来的是议会副议长。他空着手，什么都没带。他走进会议室，看到侯赛雷坐在角落里，走过去坐下。
第三个，第四个，第五个。一个一个进来，一个一个坐下。没有人说话，没有人交流。他们不知道今天要谈什么，但阿巴斯快死了，这时候召集他们，一定是要交代后事。他们心里各有算盘，各有期待。
三点整。最后一个人进来了，门关上了。从外面锁住了。
会议室里，三十七个人坐在长桌两侧。没有人注意到门被锁了，没有人注意到窗外的走廊里多了几个穿白大褂的人。他们还在等，等阿巴斯来。
门开了。不是阿巴斯，是哈立德。他穿着军装，腰间的枪套里别着手枪。他的身后跟着六个全副武装的特种兵，每个人的枪口都朝下，但手指都搭在扳机上。
会议室里安静了。所有人都看着哈立德。哈立德走到长桌的主位，没有坐下。他扫了一眼在座的人，然后开口了。“总统身体不适，不能来了。他让我代他宣读一份名单。”
他从口袋里掏出一张纸，展开。“以下人员，因叛国、通敌、泄露国家机密、阴谋颠覆国家政权，被判处死刑。立即执行。”
会议室里炸了。有人站起来，有人拍桌子，有人往门口跑，有人喊“这是诬陷”，有人喊“我要见总统”。哈立德没有理会。他念出了第一个名字。“侯赛因，石油部长。”
侯赛因的脸白了。他站起来，椅子向后倒去。“不……不是我……我没有……”哈立德没有看他，继续念。“马哈茂德，议会副议长。”马哈茂德的脸也白了。他站起来，往门口跑。门打不开。从外面锁死了。他转身，看着哈立德。“你不能杀我！我是议员！我有豁免权！”
哈立德继续念。一个接一个，三十七个名字，全部念完。没有人承认，没有人认罪，没有人求饶——因为他们知道，求饶没用。
哈立德合上名单，抬起头。“动手。”