那个“啊”不是喊的，是腰实在太疼了，疼出来的。
李弥觉得差不多了，挥挥手，蓝卫兵把王老五从飞机上卸了下来。王老五扶着墙，腰还是弯的，半天直不起来，像一根被风吹折了的电线杆。
“王老五，知道错了吗？”
“知道了知道了知道了。”
“错哪了？”
“我不该去南京告状。”
“还有呢？”
“李……李长官是好人？”
“还有呢？”
王老五实在想不出来了，急得满头大汗。汗珠子顺着鼻尖往下滴，在地上砸出一个个小坑。
李弥从桌上拿起那张提前写好的《撤销状告保证书》，念给他听：“告李长官就是告国民党，告国民党就是反革命。
我王老五不想当反革命。我坚决拥护李长官，拥护蓝卫兵。”
王老五拼命点头，点得下巴都快掉了：“对对对，我不想当，我不想当。”
李弥把纸和笔递过去：“抄一遍，按个手印。”
王老五不识字。李弥一个字一个字念给他听，他一个字一个字地抄。字写得比鸡刨的还难看，歪歪扭扭的，像一群喝醉了酒的蚂蚁。
抄到“告李长官就是告国民党”这一句的时候，王老五忽然停下笔，抬起头，满脸真诚地问了一句：“长官，那……告国民党就是告李长官，是不是也一样啊？”
李弥愣了三秒钟，脑子里转了好几个弯，最后拍了桌子：“别废话！让你抄你就抄！哪那么多牛角尖！”
王老五赶紧低头继续抄。
抄完了，按手印。红手印按下去的时候，王老五忽然觉得自己的身份变了。
从这一刻起，他不再是王老五，而是“前反革命嫌疑人王老五同志”。这个头衔虽然长了点，但听着比“拉车的”体面。
他走到门口，忽然想起一件事，转过身来，从怀里掏出一张皱巴巴的火车票，捏在手里，像捏着一张三块六的命根子。
“长官，这个……能还我不？三块六买的，我家老婆一个月的菜钱。”
李弥看着他，看了好一会儿。他想起了自己上次被种在地里的时候，好像也问过老大一句什么话——问的什么来着？好像是“什么时候能出来”？记不清了。
他叹了口气，挥了挥手：“拿去吧。”
王老五把车票小心翼翼地折好，塞进贴身的口袋里，拍了拍，像拍自己的孩子。
从司令部大门出来的时候，太阳已经偏西了。门口站岗的两个蓝卫兵看见他，面无表情地敬了个礼。王老五差点又跪了——他这辈子还没人对敬过礼，受不起这个。