“何雨柱……林建兰……”
她用力咀嚼着这两个名字，口腔里全是咬破嘴唇渗出的血腥味。
此时的红星轧钢厂大门外，传来重型机械粗犷的轰鸣。
烈日当空。
轰。轰。轰。
三辆解放牌大卡车碾压着路面的石子，卷起漫天尘土，排成一条长龙驶进厂区。
车身庞大，后车厢用厚重的军绿色防水油布捆扎得严严实实，车胎在重压下明显外扩，在地面留下一道道极深的辙痕。
留守厂区的工人停下手里的活计，目光全被这浩大的阵仗吸引。
李怀德带着十几个处长、科长，从行政大楼里火烧屁股般狂奔而出，皮鞋在路上跑得哐哐作响，脑门子上全是大粒的汗珠。
“柱子老弟！这……这就是你说的那批货？”
李怀德冲到第一辆卡车前，手掌拍在结实的轮胎上，嗓音抖得不像话。
何雨柱踩着台阶走下来，皮鞋踢起一点灰尘，随手冲着车厢扬了扬下巴。
“李老哥，叫人验货吧。”
跟在后头的一名后勤科长手脚并用爬上车厢，用力扯开油布的一角。
他定在原地看了两秒，猛地回头，嗓子扯到了破音：
“厂长！满了！全满的！高规格的富强粉和脱水地瓜干，保守估计，起码三千斤！”
三千斤！
在树皮都被扒光、野菜绝迹的饥荒年月，这三个字砸下来，不亚于三座金山落在眼前。
全场爆发出一阵压抑不住的惊呼，工人们红着眼眶往前挤，吞咽口水的声音响成一片。
李怀德激动得满脸涨红，双腿打着摆子冲到何雨柱面前，一把攥住他的双手，死死不撒开。
“柱子！老弟啊！你这是救了全厂人的命！”
“打今天起，在咱们红星轧钢厂，你何雨柱的话，就是我李怀德的话！”
何雨柱慢条斯理地抽出手，拍了拍手背上莫须有的灰。
他越过李怀德谄媚的脸，目光轻描淡写地扫过行政大楼一楼那个狭窄阴暗的杂物间小窗，那是清洁班休息的地方。
那是角落里见不得光的蝼蚁待的地方。
“别愣着了。”
何雨柱收回视线，声音响彻半个厂区。
“开库房。卸车。”