在十足的仪式感中，做父亲的，才“执子之右手，咳而名之”。
这里的“咳”，不是咳嗽，而是一个通假字，通“孩”，意思是“小儿笑”，就是当爹的抓着儿子的手，含笑给儿子取名。
胡适听得心惊肉跳，自己这爹当的，怎么跟玩儿似的？
他抓着胡思杜的手，忐忑问道，“了凡兄，我儿思杜，这个名儿到底犯哪儿了？”
“犯哪儿了？”
袁凡脸上似笑非笑，“适之兄，先前韩退之的《琴操》，是怎么说的来着？”
怎么又提这茬儿？
胡适面皮一紧，失声念道，“当东而西，当啄而飞……”
“就在这儿，适之兄，您不辨东西，这个名儿，犯了“雉朝飞”的局了！”
袁凡截断了胡适的话，目光幽深，“取名之事，东有东方，西有西法，最为忌讳者，就是东西不分，当东而西，结果保不齐就是当啄而飞！”
江冬秀听得半懂不懂，但从袁凡的语气就能听出来不是好话，一把搂过胡思杜，紧张地瞧着袁凡。
胡适似乎还是有些不服，他跟杜威情深义重，用个杜字怎么了，他又没用约翰！
见他尤自倔强，袁凡叹道，“适之兄，您取名思杜，这个“杜”，您自然知道是杜威之杜，可杜威之杜，本来就不存在，哪来的杜威之杜！”
杜威本就是音译，杜鹃的杜是它，肚皮的肚是它，妒忌的妒还是它，哪来的杜！
胡适一下被点醒了，突然想到了什么，脸色一下煞白。
“看来适之兄是明白了，您是读书人，也是写诗的，您思杜，那思的哪会是什么杜威，思的只能是杜甫！”
杜甫？
胡思杜陡然之间觉得有些窒息，他被江冬秀死死搂着，闷在胸脯子上，那两条胳膊，跟钢筋似的。
江冬秀读书不多，但杜甫总是知道的。
杜甫是谁？
没错，那是人人都崇拜的诗圣，谁都希望能写出那样名垂千古的诗来。
但是，谁都不想有他那样的人生，有他那样的结局。
一辈子几乎是靠卖药糊口，不但把儿子饿死了，也把自己饿死了。
客死长沙几十年，靠着孙子乞讨，才魂归祖茔。