智能手机用得最熟的功能，也不过是接电话、刷短视频和收付款。
可今天，这些人却和城市里的白领、高校里的学生、科研院所里的工程师一样，站在了同一条通往新时代的队伍里。
没有人被落下。
几个年轻人蹲在树荫下，一边帮家里长辈看着排队号码，一边飞快地刷着手机上的最新消息。
“我靠，城里那边已经排到几千号了！”
“我们村还算快，听说隔壁镇直接把小学操场都征用了。”
“别光刷手机，奶奶的身份证你拿好没？等会儿丢了你就完了。”
“放心，贴身揣着呢。”
他们嘴上互相打趣，眼睛却时不时往登记台那边瞟。
那一台台银灰色的接入设备，被工作人员从箱子里取出来时，在阳光下泛着细腻的金属光泽。
它们和周围的泥地、老槐树、晒谷场、拖拉机，看起来明明像是两个时代的东西。
可现在，它们就这么平静摆在了村委会的长条桌上。
有位满脸核桃纹的老人站在一旁看了很久。
他身上穿着洗得发白的旧蓝布衫，脚上的布鞋边缘还沾着干硬的泥土。
老人手里攥着一根用了很多年的烟杆，烟嘴都被磨出了油亮的痕迹。
他看着前方工作人员给一个个村民做激活。
核验身份。
采集虹膜。
检测基础体征。
绑定神经频率。
那一套流程，他看不太懂。
只觉得那些设备亮起蓝光的时候，像极了小时候听戏文里讲的神仙法器。
看了半天，老人终于忍不住伸手拽了拽旁边的孙子。
“娃儿。”
孙子正低头看手机，听见声音，赶紧抬头。
“咋了，爷爷？”