高拱出了乾清宫，一路没有回头。
太监递来官帽，他接过去，没戴，攥在手里，大步走向宫门。
那匹马还拴在门外的石柱上，打着响鼻。
翻身上马。
来时快，回时更快。
马蹄踏在青石板上，火星子迸出来，巡夜的兵丁远看见，赶紧闪到路边。
高拱伏在马背上，耳边风声灌进来，脸上泪痕被吹得发紧。
他在逃。
再多待一刻，他怕自己忍不住。
忍不住一把夺过那卷明黄绸缎，当场撕开来看。
可他不能。
先帝尸骨未寒，满殿嚎哭，他若动手抢夺遗诏——明日早朝，弹劾的奏本能把他淹死。
欺凌孤儿寡母，不忠不义，光这一条，够他身败名裂。
马冲进高府大门时，门房差点没拉住缰绳。
高拱翻身下来，腿一软，膝盖磕在台阶上，疼得他“嘶”了一声。
管家赶忙过来搀扶。“老爷——”
“叫务观来。”高拱甩开他的手，一瘸一拐往书房走，“立刻。”
书房的灯还亮着。
桌上摊着半篇没写完的文章，砚台里的墨干了一半。
高拱把官帽摔在桌上，一屁股坐进椅子里，胸口起伏不定。
脑子里翻来覆去就是那个画面——
朱翊钧缩在李贵妃怀里，两只手护着那卷诏书，一双红肿的眼睛看着他。
那眼神。
十岁的孩子。