三万铁骑踩着冻土南下，马蹄声碎，传出去几十里。
俺答汗骑在那匹枣红大宛马上，裹着黑貂裘，腰间挎着弯刀，没戴盔。
风刮在脸上，刺骨的冷，他不在乎。六十多了，这条路他走过不下十回。从阴山到长城，从草原到汉人的城墙底下。每一次都是去了就打，打完就抢，抢完就走。汉人的边镇在他记忆里，从来都是一推就倒的东西。土墙，破弓，站不稳的兵，一冲就散。
庚戌年那回最痛快。八万骑直扑古北口，守军跑了一半，剩下一半跪在地上哭。他连城都没攻，绕过去，一路打到京城脚下。
汉人的皇帝躲在紫禁城里不敢出来，满朝文武吓得尿裤子。
最后是他自己退的兵——不是打不下来，是没必要。
那时候的明军，烂到了骨子里。
可这一回不一样。
第一份探报是昨天夜里送来的。哨骑从古北口方向回来，跑死了两匹马，人也快废了。
“古北口加筑了外墙，比三年前高了一丈。城头上架了火炮，数不清楚，至少三十门。守军换了番号，不是原来那批。”
俺答汗听完没吭声。加了墙，架了炮，换了兵——这些事单拎出来都不算什么。草原上的汉子，不怕墙高，不怕炮多。但这三件事搁在一起，说明一个问题：有人在认真经营这条防线。
不是敷衍了事，不是拿几车石头堆一堆交差。是下了真功夫。
今天清晨，队伍刚拔营走了不到二十里，前锋营的斥候又回来了。这一回带回来的消息更详细，也更不好听。
“蓟州总兵戚继光，两年前到任。到任后整编蓟镇九路边军，淘汰老弱，招募浙兵三千充任骨干。城防重修，火器增配。古北口、喜峰口、马兰峪三处关隘全部加固。各隘口之间修了联络墩台，狼烟半个时辰能传遍全镇。”
斥候说这些的时候，声音很平。但帐内几个台吉的脸色已经变了。
黄台吉骑在马上凑过来，压低了嗓子。“父汗，这个戚继光——”
“我知道他。”
俺答汗打断了儿子。
戚继光。浙江打倭寇出身。听说用的阵法跟别人不一样，十二个人一组，刀、枪、盾、火铳混编，专克骑兵冲阵。在东南沿海杀倭寇杀出了名，被调到蓟州来了。
俺答汗攥了一下缰绳。
枣红马感受到力道的变化，打了个响鼻，蹄子刨了两下冻土。
“走。”
队伍继续南下。第二天傍晚，扎营的时候，第三份探报到了。
这一份是从蓟州城附近潜回来的细作送的。细作是个汉人商贩，在边境混了十几年，两头吃饭。他的消息一向可靠。
可靠到让俺答汗不想信。