海瑞低下头。
“臣的比喻不甚恰当。”
“岂止不恰当！”嘉靖的声音陡然拔高，这一声几乎耗尽了他胸腔里的气力，“就凭你，读了几本高头讲章，就来妄谈天下大事，指点江山社稷？既然为君的是山——你说的这些圣君贤主，哪座山还在？”
海瑞抬起头来。
“都在。”
他的声音不大，但每个字都砸在金砖上。
“在史册里，在人心里。”
嘉靖没有说话。
精舍里只剩下龙涎香的烟气袅袅升腾。
过了很久，嘉靖开口了，语气忽然平缓下来，像是在跟裕王和朱翊钧讲道理。
“古人称长江为江，黄河为河。长江水清，黄河水浊。长江灌溉数省，黄河亦灌溉数省。不能因水清而偏用，不能因水浊而偏废。”
他的手指朝海瑞点了一下。
“你在奏疏里劝朕只用长江而废黄河。这个海瑞，自以为清流，将君父比作山，水却要淹了山头——这便是泛滥。黄河泛滥要治，长江泛滥，也要治。”
海瑞跪在蒲团上，一动不动。
嘉靖的声音低下去了，低到只有精舍里的几个人能听见。
“朕知道你一心想让朕杀了你。你把自己的名字留在史册里，却给朕一个杀清流的罪名。”
他顿了顿。
“本朝以孝治天下。朕不杀你，朕的儿子将来即位，也必杀你——不杀便是不孝。为了不让朕的儿子为难——”
嘉靖闭上眼。
“来人。把海瑞押回诏狱，严加看管。”
话音落地的瞬间，一声哭喊从右侧炸开。
“皇爷爷！”
朱翊钧从凳子上跳下来，冲到嘉靖榻前，小手扯住那条明黄薄毯的边角。
八岁的孩子哭得满脸是泪，鼻涕糊了一嘴，紫金冠歪到了一边。