赵丹的笔在纸上停了两次。
赵丹写的慢。
赵丹的字横平竖直，带着劲儿，收笔干脆。
写了大概半页，赵丹停住了。
赵丹把纸从笔记本上揭下来，对折，压在掌心底下。
“写完了？”
赵丹点了一下头。
李安没追问。
赵丹自己过了十几秒，开口了。声音不大。
“写给我爸。”
许佳趴在地上抬头看赵丹。
“他一直觉得我太要强。小时候跟男生打架，他不骂我打架，骂我不像女孩子。高考报志愿，他说女孩子读艺术挺好的，稳当。我嫌他老土，吵了一架。”
赵丹的指尖按在折好的纸上，压的纸角翘起来。
“现在想想，他可能就是不会说担心。”
灵泉水冒了一个泡，声音在安静的宿舍里清楚入耳。
赵丹没有抬头。
林倩写的慢。
纸搁在膝盖上，笔尖碰到纸面好几次，又抬起来。写了划掉，划掉又写。
李安离的不近，看不清具体内容，但能看见林倩反复涂改的动作。
过了很久。
林倩把笔搁下，拿起纸看了两秒，然后翻过来扣在膝盖上。
林倩眼眶泛红。
下巴抬着，嘴唇抿成一条线，愣是没掉眼泪。
许佳爬起来凑过去，想看林倩写了什么。
林倩啪的一把按住纸：“看什么看。”
“林姐你写了多少啊。”
“一句话。”
许彤好奇：“什么话？”
林倩沉默了几秒。
“……爸，妈，我没有给你们丢脸。”
许彤又掉了眼泪。
许佳直接扑过去抱住林倩的胳膊。
林倩被许佳撞了一下，整个人晃了晃，没推开。
过了一会儿，许彤从床边探过身来，轻声问了一句：“李安，你不写吗？”
宿舍安静下来。
赵丹抬头。林倩转过脸。许佳还挂在林倩胳膊上，歪着脑袋看过来。
四个人的视线汇到同一个方向。
李安本来想摆手糊弄过去。
但四双眼睛里没有催促，也没有好奇。是认真的态度。
李安坐在椅子上没动，看着桌面上最后一张白纸。过了大概十秒钟。
李安伸手把纸拽过来，笔抓在手里，趴在桌上写了一行字。
速度很快，两秒钟写完。