一股冰冷的怒意，混杂着更深的、几乎要将他淹没的难堪和自厌，猛地冲上头顶。他握着手机的手指收紧，骨节发白。
他盯着那条信息，很久。机房里的键盘声，扫描仪声，远处张主管偶尔的咳嗽声，都仿佛退得很远。只有屏幕上那行字，和“云顶”那两个刺眼的字，无比清晰。
他没有回复。锁屏，把手机屏幕朝下，扣在油腻的桌面上。
然后，他重新看向电脑屏幕。错误计数器上那个红色的“4”在跳动。他移动鼠标，点开下一张待录入的图片。是一张破损的缴费单据，边缘残缺，字迹潦草难辨。
他盯着那张图片，试图集中精神去辨认那些模糊的笔画。但“云顶”那两个字，像烙印一样，灼烧在他的视网膜上。旋转的餐厅，璀璨的灯火，衣香鬓影，谈笑风生。而这里，是闷热肮脏的机房，老旧的设备，廉价劳力的汗水，和看不见未来的、令人窒息的重复。
“喂！你！发什么呆！”张主管粗哑的呵斥声突然在耳边炸响。
陈默猛地回过神，才发现张主管不知什么时候走到了他身后，正皱着眉盯着他的屏幕。“错误都四个了！还磨蹭！不想干了是不是？不想干趁早滚蛋！别占着茅坑不拉屎！”
旁边那个女人和其他几个人也偷偷看过来，眼神各异，有同情，有漠然，也有幸灾乐祸。
“对不起。”陈默低声说，重新将注意力投向屏幕。
“抓紧点！五点半准时结束，错误率超标的，今天补助没有！”张主管又训斥了一句，才背着手，踱回门口的位置。
陈默深吸一口气，强迫自己排除所有杂念。他放慢速度，更加仔细地辨认图片上的每一个字，核对系统提示的录入规范。手指敲击键盘的声音，重新变得稳定而规律。
时间一分一秒过去。错误计数器没有再跳动。
五点半，张主管准时拍了拍手：“好了！都停下！保存，退出系统！然后过来，我看练习结果！”
人们如释重负，又带着忐忑，陆续保存退出，走到门口。张主管手里拿着一个平板电脑，上面似乎连接着练习系统后台。他一个个叫名字，查看每个人的录入数量、用时和错误率。
“王翠花，录入87条，错误5，错误率5.7%，不合格！明天不用来了！”
“李强，录入102条，错误4，错误率3.9%，合格。”
“张伟，录入76条，错误6，错误率7.9%，不合格！”
被念到不合格的人，脸色瞬间灰败，有人想争辩，被张主管不耐烦地挥手打断。合格的，则暗暗松了口气。
“陈默。”张主管念到他的名字，瞥了他一眼。