元阮如获至宝，小心翼翼地捧着那只素白的纸鹤，跑到空地处，学着元姝华的样子，对着纸鹤的尾部轻轻一吹，又将它高高地抛起。
纸鹤在空中划出一道轻盈的弧线，虽然很快就跌落下来，却引得元阮咯咯直笑。
她又捡起来，一遍遍地抛着，小脸上满是纯粹的快乐。
车轮碾过湿润的泥泞，发出规律的辚辚声。
车厢内，方才的激动与欢笑过后，元阮玩累了，小小的身体倚在元姝华肩头，眼皮开始打架，手里还松松地攥着那只素白纸鹤的一翼。
元姝华没有动，任由小姑娘的重量压着。
她从袖中取出一卷薄绢，就着窗外透入的天光，审视着上面用朱砂勾勒的简易舆图。
凤元的疆域已在不远处，边境守备、各地驻军，都需要她提前思量安置。
然而，往日她能瞬间沉浸，此刻却有些许凝滞。
肩头温热的触感，和车窗外逐渐变得熟悉的景致，无声地分散着她的注意力。
她微微侧首，看向倚着她的小姑娘。
元阮的呼吸均匀绵长，长睫在眼下投出浅浅的阴影，那只纸鹤被她无意识地攥得有些变形。
元姝华伸出手，极轻地，将纸鹤从她微汗的小手中抽出来，放在一旁的小几上。
指尖不经意拂过元阮额前微乱的发丝，动作轻柔得不带一丝涟漪。
这般静谧并没有持续太久。
约莫半个时辰后，元阮便醒了，揉着眼睛坐直，第一眼便去寻找那只纸鹤。
见它安然躺在几上，她小脸上立刻绽开笑容，拿起来爱不释手地抚摸着。
“姐姐，”她忽然仰起脸，大眼睛里满是好奇，“纸鹤飞回家，会告诉家里的人，我们也要回去了吗？”
元姝华收回目光，将薄绢悄然纳入袖中，淡淡道：“它不会说话，只是个玩意儿。”
“可是，”元阮偏着头，认真地说，“它带着我们的心意呀，就像……就像我阿娘在世时，给我缝的香囊，里面装的是艾草，但它也带着阿娘的心意，让我不肚子疼。”
孩子的话语稚嫩，却像一颗小石子，在元姝华平静的心湖里漾开一圈微澜。
心意……这只随手折出的纸鹤，承载了什么心意？
她自己也说不清。