傍晚。
许家老宅。
院子里支着炭火小炉，陶壶架在火上，壶嘴源源不断冒着白汽，咕嘟咕嘟煮着热水。
暖黄的火光，温柔铺在每个人脸上。
许四海守着炭炉，拿着火钳慢慢翻烤红薯。
红薯外皮烤得焦黑开裂，缝隙里渗出蜜色糖汁，甜香混着淡淡的炭火气，铺满整个小院。
许多金坐在旁边，拿着竹签串着棉花糖，凑在炭火边慢慢转动烘烤。
雪白的棉花糖渐渐烤得微黄蓬松，他时不时凑近看一眼，耐心十足。
许天佑剥着新鲜橘子，一瓣一瓣摆在烤网上慢烤。
橘子皮微微焦糊，果肉的清甜被热气逼得愈发浓郁。
他自己一口没吃，烤好之后，悉数摆在旁边的白瓷盘里。
许惊蛰坐在廊下，手里端着一杯热茶，迟迟未饮。
方才带过来的文件袋，静静放在身侧地面，未曾打开。
廊下光线偏暗，角落里还坐着一个人。
许清河。
他安安静静坐在阴影里，不声不响。
膝盖上放着一把小小的梳子，上面还缠着许念今早弄丢的辫绳。
没人知道他什么时候悄悄跑去幼儿园，捡回了这两样小东西。
许念站在炭炉边，小手比划着白天的场景，认认真真复盘。
“他先推了我一下，我没倒。”
她竖起一根小手指，模样认真。
“他又推了我一下，我直接撞墙上了。”
许多金翻着棉花糖，头也没抬。
“然后呢？”
“然后我一拳打过去，有人牙掉了。”许念皱着小眉头，认真捋着顺序，“不是推我的那个，是后来过来帮忙的那个。”