里面厚厚一叠打印纸，标题清清楚楚——遗嘱草稿。
他慢慢翻页，看得很细。
上面写得很明白，许家所有财产，分予祖姑奶奶、许家五兄弟、许念，一共七个人，每一项都列得清清楚楚。
看完，他把纸叠好，放回信封，随手放在手边。
没过多久，门又被推开。
是许四海。
手里拎着一份文件袋，见门没关严，顺手带紧。
他先扫了眼许清河的脸色。
“气色好多了。”
许清河弯了弯眼，算是回应。
许四海把文件袋放到床头柜，视线一瞥，刚好看见旁边的律师信封，眉头当即皱起。
“你这人，躺久了心思也乱。”
“赶紧把这东西撕了，放着不吉利，我看着碍眼。”
许清河没动，也没说话。
许四海看他这副样子，没再念叨，拉了把椅子坐下，身子往后一靠，椅子轻轻吱呀一声。
“查到了？”
许清河拿起手机，打了几个字，把屏幕转向他。
许四海抬下巴示意他自己看。
许清河拆开文件袋，抽出里面的纸。
几张诊断报告、入院记录，还有一页手写的用药清单。
他一页页翻，全程安静。纸张沙沙轻响。
看完所有内容，他放下纸，又拿起手机打字。
屏幕亮着一行字：没什么大病，指标只是轻微异常，根本达不到住院标准，他却一直赖在医院。
“楚志华前几年身体确实垮过一次。”许四海开口，“前年进过一回ICU，差点没撑过来，应该是真怕死。”
许清河靠着枕头，抬眼望着天花板。枕面压出浅浅的凹痕，他的头发蹭得有些乱。
继续打字：他是不是知道我们许家的旧事？
“八成知道。”许四海道，“当年你爸和他交情极好，走得很近。”
许清河沉默片刻。