1984年，夏。
晌午刚过，榕溪村的拖拉机就突突开到了榕城县供销社外边的空地。
石仔从拉机上跳了下来，长长伸个懒腰。
“衍哥，陈书记不是说那些大学生下午才到的么，我们现在是不是来太早了。”
被称作衍哥的男子熄了火后，修长的手脚也舒展开来，在拖拉机上换个舒服的位置靠着。
“人家那是大学生，知识分子，自然是我们来等人家，哪有让别人等我们的道理。”
提到大学生，石仔叹了口气：“当年如果阿序没出事，我们村也有…”
突然意识到自己嘴贱，石仔立刻给自己扇了个嘴巴子。
他谄媚地笑了笑，摸索着从裤兜里掏出包香烟，抖出一根给阿衍递了过去。
“衍哥来一根，这我姐夫上次回来给我带的，一直没舍得抽。”
陈衍接过香烟叼在嘴里，凑过去点了火。
两人吞烟吐雾间，一辆蓝白的班车停在对面的供销社门口，片刻又开走了。
陈衍吐出一口烟，眼微微眯着，视线定格在那抹刚从巴士下来的白色背影上。
两条落肩的马尾，肩上的大行李包像是随时能把她纤瘦的身板子压垮。
巴士启动带起的微风轻轻翻卷着她的裙摆，裙摆下白皙细长的小腿套着白净的袜子，穿着的是时髦蓝色线条的飞跃布鞋。
“这是大学生到了吧，这城里人就是水灵啊，跟面粉捏出来似的。”
石仔轻轻肘了一下陈衍：“衍哥，我们先过去打个招呼？”
陈衍视线往回收，烟又吐出一口。
“急什么，陈书记说今天到镇上定向支援的大学生有六个，就两个住我们村，你知道哪两个？”
“那，那等陈书记到了再说。”
石仔身子往前倾，靠在拖拉机上，视线却还在打量着站在供销社边上的白色身影。