牛车驶近谢家村村口时，暮色已悄然笼罩四野。
冬日天黑得早，远处房屋已亮起零星灯火，炊烟袅袅，在冷空气中凝成淡淡青雾。
乔晚棠拢了拢肩上的包袱，正想着到家得赶紧把布料收好，莫让潮气浸了。
一抬头，便望见了那道熟悉的身影。
谢远舟站在村口的老槐树下，身姿挺拔，手里提着一盏防风的小马灯。
昏黄光晕从灯罩中透出，将他侧脸勾勒得格外柔和。
他已在此等候多时，肩头落了些许薄霜，却浑然不觉。
远远望见牛车身影，他眉眼间的沉静倏然化开，快步迎了上来。
“棠儿，你们回来了！”他伸手扶乔晚棠下车，动作自然而熟稔，另一只手已接过她怀中沉甸甸的包袱，“累不累？”
乔晚棠摇摇头，借着灯光看他：“等多久了？外头这么冷，怎么不在家等着？”
“也没多久。”谢远舟避重就轻，目光落在她冻得微红的鼻尖上，有些心疼，“想着你们该回来了，就出来迎迎。”
谢晓菊乖巧地跳下车，跟三哥打过招呼，便识趣地抱着自己的小包袱先往家走了。
暮色里，她脚步轻快，心情愉悦。
今日跟着三嫂逛了镇上的布庄，给自己买了鲜亮的桃红头绳，心里正美着呢。
谢远舟一手提着马灯，一手拎着包袱，与乔晚棠并肩往村里走。
他掂了掂手中的包袱，眉头微微蹙起：“怎么就买了这些？不是让你多买些么......”
他顿了顿，语气带着几分不自知的急切，“棠儿，可是银子不够？我不是说了，喜欢什么尽管买，别省着。”
乔晚棠偏头看他，借着灯光，能看清他眼底的认真。
她心中又暖又好笑。
这个男人啊，总恨不得把所有好东西都捧到她面前，仿佛她多花一文钱，他才更安心似的。
“不是银子的事啊。”她轻声解释，挽住他的手臂，“镇上好些铺子都关了门。这回闹灾荒，不光咱们村难，镇上、县里都紧巴巴的。”
“布庄只剩些压箱底的素布，绸缎庄干脆没开张。就这两匹棉布，还是掌柜从库房角落翻出来的。”
她顿了顿，声音低了几分：“听说县里好几家老字号都撑不下去了。米铺关了三家，卖杂货的也倒了两户。百姓手里没银子，铺子也难。”
谢远舟沉默片刻，轻轻叹了口气。