它们不在一起了，但都在这个山谷里，都在这个家里。风吹过来，月光照在雪地上，白得发亮。苏安跑累了，跑过来趴在苏暮雨腿上，“爷爷，我长大了也要出去。”苏暮雨低下头看着他，“去哪儿？”苏安想了想，“去外面看看。”苏暮雨问，“看完了呢？”苏安说，“回来。”苏暮雨看着他，看着他的眼睛，看着他认真的小脸。他摸了摸苏安的头，“好。”
苏安六岁那年春天，阿月生了个女儿。赵安抱着那个小不点，站在院子里，一动不敢动，脸上的疤都笑歪了。石头在旁边搓着手，“让我抱抱，让我抱抱。”赵安递过去，石头接过来，看了又看，“像阿月，像阿月。”阿月躺在床上喊，“像我好看！”石头嘿嘿笑，“对对对，好看，好看。”苏念带着苏安来看，苏安趴在小床边上，看着那个皱巴巴的小脸，“弟弟还是妹妹？”阿月说，“妹妹。”苏安点了点头，“那我以后保护她。”阿月笑了，“好，你保护她。”
苏暮雨也来了，站在门口看了一眼。墨倾歌站在他旁边，“你不进去看看？”苏暮雨走进去，站在小床边，低头看着那个小不点。小不点正好睁开眼睛，黑溜溜的，看着苏暮雨，忽然咧开嘴笑了，没牙的嘴，笑得像个没馅的包子。苏暮雨愣了一下，嘴角动了一下。墨倾歌在旁边看见了，笑了，“她跟你笑呢。”苏暮雨没说话，但伸出手，轻轻碰了一下小不点的脸。
阿月说，“苏公子，您给起个名吧。”苏暮雨收回手，想了想，“叫赵念。”阿月愣了一下，“念？”苏暮雨说，“念念不忘的念。”阿月念了两遍，“赵念，赵念，好听。”她看着赵安，“你说呢？”赵安点头，“好听。”石头在旁边说，“苏公子起的名，当然好听。”苏念站在门口，听见了，眼眶红了。她想起自己名字的来由——念你，念我，念以后。她低下头，看着苏安。苏安正趴在床边，跟赵念说话，“妹妹，我叫苏安，你叫赵念，我们都有念字。”赵念打了个哈欠，闭上眼睛睡着了。苏安说，“她睡着了。”大家都笑了。
那年夏天，阿九带回来一个人。是个老头，头发全白了，背很驼，走路一瘸一拐的。阿九说在路上捡到的，从西边来的，家没了，就剩他一个。老头站在谷口，看着苏暮雨，忽然跪下去，“苏公子，求您收留我。”苏暮雨看着他，“你叫什么？”老头说，“叫什么都行，没人在乎。”苏暮雨看着他，看了很久，“留下吧。”老头磕了三个头，站起来，眼泪流下来了。
老头姓王，大伙都叫他王伯。他很勤快，什么都能干，劈柴挑水种地喂鸡，从来不闲着。他还会讲故事，讲西边的故事，讲打仗的故事，讲他自己编的故事。苏安最爱听他讲故事，天天缠着他，“王爷爷，再讲一个。”