风从荒岭上刮过来，带着山石和枯草的味道。孙孝义把包袱往上提了提，鞋底踩在碎石坡上打滑。他低头看了眼脚上的新布鞋——老妪送的那双，针脚密实，底子厚，走山路不硌脚。
“这路比看着难。”林清轩走在前头，手依旧搭在剑柄上，时不时回头扫一眼孟瑶橙，“你还能撑？”
“没事。”孟瑶橙喘了口气，额角沁着汗，“就是……有点累。”
他们翻过猎户指的那道山梁，太阳已经偏西，影子拉得老长。再往前，坡更陡，树也密了，路几乎被藤蔓盖住。孙孝义掏出朱砂笔，在树干上划了一道记号。
“别断线。”他说。
林清轩点头：“天快黑了，今晚得找地方歇。”
“那边。”孟瑶橙忽然抬手指了指山腰。
顺她视线望去，半山腰有片灰影，塌了半边墙，屋顶只剩几根檩条支着，但能看出是座庙。风吹动残幡，啪啪地拍在墙上。
“有落脚处总比露宿强。”孙孝义说。
三人沿着野径往下走，脚下土松，摔了两回。等到了庙前，天已擦黑。门早就没了，只剩个框，门墩歪在地上，长满青苔。匾额掉了一半，剩下“山神”两个字，笔画模糊。
“山神庙？”林清轩踢开挡路的瓦砾，“倒是个讲理的地方。”
“只要没鬼就行。”孙孝义跨进去。
庙里空荡荡的，供桌塌了，泥塑的山神脑袋不知去向，只剩个身子坐着，手里还捏着笏板。角落堆着些干草，像是有人住过，又走了。墙角有个破炉灶，底下还有冷灰。
“能生火。”孟瑶橙蹲下摸了摸灰，“不是今儿的。”
“那就不是空庙。”林清轩拔出剑，在地上划了个圈，“我守前头，你们背靠墙睡。轮流来。”
孙孝义没争，解下包袱铺在地上，把符纸册子压在身侧。孟瑶橙坐在他旁边，揉了揉脚踝。林清轩把剑横在腿上，背靠柱子，眼睛盯着门口。
外头风越来越大，吹得断墙呜呜响。
没人说话，也没人睡。
过了约莫一个时辰，孙孝义刚闭眼，忽觉不对。
他猛地睁眼。
庙后头亮了灯。
一盏油灯，豆大的光，在后殿窗纸上晃。
“有活人。”他低声道。
林清轩立刻坐直，手按剑柄。
孟瑶橙闭上眼，片刻后睁开：“没有鬼气，也不是妖。那人……身上有道韵，很淡，但确实是茅山的味儿。”
“茅山的人？”孙孝义皱眉，“在这荒山野岭？”
“去看看。”林清轩起身，剑未出鞘，脚步轻得像猫。
孙孝义跟上，孟瑶橙落在最后。
后殿门虚掩着，门缝透出灯光。三人贴墙靠近，孙孝义伸手推了推门。
门开了。
里面不大，一张蒲团，一个矮几，油灯摆在几上。一个道人盘腿坐着，穿件旧道袍，补丁摞补丁，头发用根木簪别着，脸瘦，颧骨高，眼窝深陷，正低头念经。
听见动静，他抬头。
目光先落在林清轩的剑上，然后移到孙孝义脸上。
他顿了一下，声音沙哑：“你是……清字辈的？”
孙孝义没答，只盯着他看。
道人苦笑，慢慢站起身，动作有些僵：“我就说这气息熟。你们三个，是从茅山来的吧？”
“你是谁？”林清轩问。
“我？”他摇头，“早不是茅山的人了。十多年前，被逐出门墙，连道籍都销了。”
“为什么？”孟瑶橙小声问。
道人没答，只看了看自己的手，掌心有道疤，横着，像是被什么割过。“年少轻狂，犯了戒。师父废我法器，断我道脉，赶我下山。我没脸回去，也没处去，就这么流落在外。”
他抬头，看着三人：“你们呢？这么小就下山历练？”
“我们是奉师命出山。”孙孝义终于开口，“查一件旧事。”
道人点点头，没多问。他转身从墙角拿出个陶罐，倒了三碗水，递过来：“喝点。这山里没井，我接的雨水，烧过。”
三人接过，都喝了。
“你们今晚就睡这儿。”道人说，“前殿太敞，风大。后殿我收拾过，至少能挡雨。”
“那你呢？”孟瑶橙问。
“我走惯了夜路。”他笑了笑，“我去外头坐会儿，让你们歇。”
他说完，提起油灯，就要往外走。
“等等。”孙孝义突然说。
道人停下。
“你既曾是茅山弟子，为何独自在此？不回乡？不投别的道观？”
道人背对着他们，肩膀动了动。“有些错，只能一个人赎。回不去的路，就不该想。”
说完，他走了。
三人沉默。