他走过宫门的时候，抬头看了一眼门楣上那块“奉天殿”的匾额，又飞快地低下了头。
武官次之，张永走在最前面，他的步伐沉稳有力，靴子踩在金砖上，发出有节奏的声响，像是在替这座大殿丈量着什么。
藩王宗亲再次之，襄陵王拄着拐杖，一步一步地走进大殿。拐杖敲在金砖上，发出“笃、笃、笃”的声响，在空旷的大殿里回荡。
殿内灯火通明，上千支蜡烛将大殿照得亮如白昼。
御座高高在上，位于九重御阶的顶端，御座后面是一面巨大的金漆屏风，屏风上绘着九龙戏珠的图案，在烛光中金光闪闪。
刘瑾站在御阶的右侧，手里捧着一份名单，目光在殿内缓缓扫过。
殿内安静了下来。
所有人都在等。
“陛下驾到——”
刘瑾的声音在殿内回荡，所有人的目光同时转向御座的方向。
朱厚照从殿后走了出来。
他穿着一身明黄色的龙袍，头戴翼善冠，腰系玉带，步履沉稳，不疾不徐。
八月清晨的光线从殿门漏进来，照在他年轻的脸上，将他那双深邃的眼睛映得格外明亮。
他走到御座前，坐下来，动作从容，像是在自己家的椅子上坐下一样随意。但那份随意之中，透着一股不容置疑的威严。
“众卿平身。”他的声音不大，但在安静的殿内，每一个字都清清楚楚。
文武百官、藩王宗亲齐声谢恩，然后各自站好。
朝会开始了。
通政院使田景贤第一个出列，奏报了近一个月来各地送来的章奏汇总。
他的声音很稳，和平时没有什么两样，念得很快，但很清楚。
然后是六部尚书依次奏事，一件一件，有条不紊。
没有人多说话，没有人说废话，没有人像以前那样引经据典地争论不休。
因为内阁不在了，没有人带头吵架了。
六部直接对皇帝负责，有什么事直接奏，皇帝直接定，定了就执行。
朱厚照听着，不时点一下头，偶尔问一两个问题。他的声音不大，但每一个问题都问在关键处。
户部的账目，兵部的调兵，刑部的案子，工部的工程——他都懂，都清楚，都知道。
朝会进行了一个多时辰，日常事务终于奏完了，殿内安静了下来。
像是暴风雨来临之前的死寂，又像是火山喷发之前地面下那沉闷的、隆隆的声响。