“下一位，青山七海。”助理推开等候区的门，喊了一个名字。
七海站起身，因为起得太猛，眼前黑了一下。她稳住身形，快步走向录音间。
推开厚重的隔音门，七海走到麦克风前。
她戴上耳机，下意识地抬头看向对面的控制室。她能看清里面坐着的人。
坐在最中间的主位上，掌握着话语权的人，
是一个穿着制服的少年。
林彻。
最近推特上热度最高的话题人物，“天才小说家”。她每天在便利店打工时，都能听到广播里讨论他的销量奇迹。
同龄人。
对方和自己一样大，却已经坐在那个位置上，掌控着资本的流向，一句话就能决定她的生死。而自己，却还要为了下个月的泡面钱在寒风中发传单。
一股酸涩感涌上鼻腔。七海用力眨了眨眼，把这种情绪强压下去。
“我是青山七海，试音角色是篠原明里。”七海对着麦克风开口，
“开始吧。”控制室传来林彻的声音，
七海闭上眼睛。脑海中浮现出台本上的场景。大雪纷飞的车站，漫长的等待，以及那种对未来的不确定感。
不需要刻意去演。那种对未来的迷茫与焦虑，她每天都在经历。
“贵树君，你以后……一定会一切顺利的。”
七海的声音传进控制室。
没有刻意夹起的萌音，没有炫技的气息转换。只有一丝微微发颤的尾音，带着一种倔强试图掩饰脆弱的真实感。就像是冰天雪地里，一个真正站在站台上冻得发抖，却依然试图给对方一个微笑的女孩。
林彻抬起手，按下了麦克风的通话键。
“可以了。”