诗羽站直身体，手里的文件袋被她捏得有些变形。
“很准时嘛，学姐。”林彻走到她面前，停在半米外的地方。
诗羽把文件袋递过去。“第二卷的细纲，还有前三章的废稿。我重写了。”
林彻接过文件袋，抽出里面的A4纸，靠在墙上翻看起来。
四周很安静。
诗羽看着林彻的侧脸。少年的视线专注地落在纸面上，阳光透过树叶的缝隙打在他的鼻梁上。
她想起昨天晚上町田苑子打来的电话。
“林彻老师是个天才。诗羽，你能得到他的指导，是你的运气。”
才华这东西，最能折服骄傲的人。
“男主在雨中给女主撑伞这段，写得不错。”林彻突然开口。
诗羽回过神，下巴微微抬起。“那当然，我可是仔细推敲过心理描写的。”
“但是。”林彻翻过一页，“女主这时候的心理活动有点问题。学姐，你谈过恋爱吗？”
诗羽的脸瞬间僵住。
“没、没有。那又怎样？”她咬着嘴唇，强装镇定。
“难怪。”林彻合上稿纸，往前走了一步。
两人之间的距离缩短到不足二十厘米。
诗羽背部抵在了墙上。退无可退。
林彻低下头，看着她的眼睛。
“纸上谈兵是没有用的。”林彻的声音压得很低，“感情不是靠大段的文字堆砌出来的，而是靠细节。比如现在。”
林彻抬起左手，托住她的下巴，轻轻往上抬，四目相对。
诗羽的呼吸停滞了一瞬。酒红色的眼眸微微睁大，倒映着林彻的脸。
“如果我是男主，你是女主。”林彻凑近她的耳边，“这个时候，女主不需要去想那些乱七八糟的心理活动。她只需要感觉到……”
林彻停顿了一下，温热的呼吸打在诗羽的脸上。
“感觉到心跳加速，感觉到无所适从。然后……”
林彻的视线下移，落在诗羽的嘴唇上。
诗羽的脸颊迅速染上红晕。她的双手抵在林彻的胸口，力道却软绵绵的，完全没有推开的意思。
“你……”诗羽的声音发颤，带着一丝连她自己都没察觉到的期待，