主裁判吹响上半场结束的哨声。
二比一。
多特蒙德客场领先。
顾狂歌转身走向球员通道。格策从后面追上来，搂住他的肩膀。两个人并肩走了进去。身后，圣西罗的嘘声还在响，但已经没有开场时那么大了。
AC米兰的球员们走在前面。内斯塔低着头，西多夫把球衣下摆从裤腰里扯了出来，皮尔洛面无表情。罗纳尔迪尼奥走在最后，脸上没了平时标志性的笑容，嘴唇抿成一条线。
主队更衣室的门被重重关上。
隔绝了场外的嘘声。
室内陷入死一般的寂静。
球员们垂头丧气地靠在衣柜上。没人说话，只有粗重的呼吸声。有人把毛巾盖在头上，只露出半张脸。有人盯着自己的球鞋发呆，像要从鞋钉上看出什么答案来。桌沿上放着一瓶矿泉水，瓶身被碰了一下，轻轻晃了晃，发出的声响在寂静里格外刺耳。
内斯塔靠在衣柜上，扯下头上的毛巾。他的头发被汗水粘成一缕一缕的，脸上写满了疲惫。他张了张嘴，声音沙哑，带着一股说不清的疲惫感。
“这小子……比梅西还要强。”
这句话像一块石头砸进死水。
更衣室里的呼吸声都重了几分。
西多夫坐在旁边，手里的运动饮料拧开了却一口没喝。他的指尖微微发麻，忍不住倒吸了一口凉气。
“怪物，简直是怪物。”他把饮料瓶放在地上，声音里带着一种说不清的情绪，“十八岁的年纪，踢得比踢了二十年的老油条还油。爆发力和突破还这么离谱，我头皮都麻了。”
皮尔洛靠在角落的椅子上，指尖无意识地转着护腿板。他的眼神放空，看着墙上的战术板，但谁都看得出来，他根本没在看战术板。
“不止梅西。”他的声音很轻，但在安静的更衣室里每个人都听得清清楚楚，“他这个进球效率，再踢下去，传奇盖德·穆勒的纪录，都要被他破了。”
罗纳尔迪尼奥坐在更衣室最内侧。
他脸上的笑容消失了。这是很少见的事情。平时不管比赛踢成什么样，他脸上总挂着那种标志性的、带着点慵懒的笑。但现在，那笑容完全不见了。他盯着助理教练递过来的平板，屏幕上循环播放着顾狂歌第二个进球的回放。从后场接球转身，到分边调度，到假射真传，到头槌破门。全程行云流水，没有一丝多余动作。
他看了一遍。又看了一遍。
听到内斯塔的话，他下意识地张了张嘴，想反驳。
他是梅西在巴萨的老大哥。是看着梅西从拉玛西亚青训营一路成长起来的。他骨子里是梅西的绝对拥趸，从来不会在任何场合承认有谁能比梅西更强。
但话到嘴边，卡住了。
他脑海里闪过顾狂歌上半场那个进球。不是某个片段，是整个进球的全过程。从接球的那一刻起，AC米兰整条防线就被他一个人牵着走。每个人都在动，但每个人都在他的节奏里动。最后那个头球，只是水到渠成。
所有反驳的话都卡在了喉咙里。
彻底没了底气。
沉默足足持续了十几秒。
他才憋出一句话，语气里连自己都说服不了：“他要拿到梅西那些成就，至少还要好几个赛季。”