像一件穿旧的衣服一样。
对林肆来说，他一直这么微不足道。
莫凌慢慢蜷缩起来，把脸埋进膝盖。
肩膀开始颤抖，但他没发出任何声音。他咬着嘴唇，咬到尝到血腥味，把所有的哽咽都死死压在喉咙里。
不能哭，哭了就真的……成了那个可以被随手丢弃的可怜虫。
他维持着这个姿势，坐了很久很久，才终于抬起头。
脸上没有泪痕，只有眼睛红得可怕，里面燃烧着近乎偏执的光。
他走到书桌前，拉开抽屉，从最底层拿出一张叠放得整整齐齐的纸。
那是一份报名表，截止日期是下个月。
他原本已经放弃了。
因为没时间。他要履行被包养的义务，白天还要照顾母亲和妹妹。所以他思考了很久，最终选择了放弃。
现在，合同结束了。
莫凌拿起笔，在报名表上一笔一划写下自己的名字。
他盯着自己的名字看了会儿，又把视线移回抽屉，从最上面翻出一本素描本。
他翻开第一页，是几个月前随手画的一幅速写：轮椅的轮廓，男人挺直的脊背，窗外的侧影。
画得很潦草，却抓住了那种孤独又凛冽的气质。
那时候他才跟林肆相处没多久，还没有察觉到自己对林肆的感情，只懵懵懂懂地觉得林肆身上的气质很独特，他尝试画出那种感觉。
他继续往后翻，每一页都是林肆。皱着眉的，疲惫的，微笑的，运筹帷幄的……
笔触从开始的潦草到逐渐细腻，认真地描绘着男人的的每一个细节，光是看着都能感受到握笔人满腔的爱意与温柔。
整个素描本，每一页，都画着一个林肆。
莫凌细细地翻看着每一份画作，眼神逐渐柔软。
然后，他轻声说：
“先生，您说我没用了。”