陈烨拇指停在屏幕上。
点进去。
画面一开始就是他走进唐人街的背影，连帽衫帽子拉到脑袋上，双手插兜，旁边蜜雪冰城的喇叭正在外放那首洗脑神曲。
镜头晃了一下，切到他在老张家常菜坐下点菜的侧脸。
再切到他系着油了吧唧的围裙，站在灶台前颠锅的画面。
火苗蹿起来的那一瞬，配了一个慢镜头。
然后是饭桌上，耗子和张磊举着啤酒瓶，哭得稀里哗啦。
再然后是那间被砸得乱七八糟的东方印象，碎玻璃，断腿椅子，墙上被踩了脚印的水墨画。
全程没有旁白。
没有文案。
甚至连个背景音乐都没配。
就是运动相机最原始的收音，啤酒瓶碰桌面的声响，年轻人哭腔里夹着的骂街，还有灶台上油锅的刺啦声。
片尾画面定格在陈烨带上餐厅门的手上。
门缝越来越窄。
最后一帧是从门缝里看到的两个年轻人的背影，坐在昏黄灯光下的碎玻璃堆里。
黑屏。
群里已经炸了。
黄强发了三条语音，每条都超过五十秒，点开第一条，嗓子劈得跟砂纸似的。
“各位看了没有！这个VLOG我看了三遍！这个视频剪得太踏马的那什么了！”
秦奋跟了一句文字：这视频谁剪的，手法老练得很，该不会是小陈司长本人吧。
王强：不像，小陈司长要剪肯定配《好运来》了。
章为民：赌一包华子，马禄昌剪的，老王拍的。
刘志峰：别吵了，转发了，我们南江已安排搬运。
陈烨盯着屏幕上那个播放量。