秋意渐浓，用完晚餐，穗穗和梁桉在一楼看电视。
云菡一个人去了二楼房间，按照原先的约定，第一次拨通了那个号码。
不过她忘了中间将近七小时的时差。
电话很快接通，云菡没先开口。
那头传来周晏城低沉的声音：“一切还好吗？”
“都好。”她望着窗外落叶纷飞的街道，“穗穗开始适应学校了。”
“那就好。”
沉默在电流中蔓延。
“云菡，”男人终于开口，“G国冬季寒冷，你腿伤未愈，注意保暖。”
“我知道。”
说完。
云菡准备挂掉电话。
“等等……”那头却传来男人隐忍克制的声音，“再过段时间，我能，去看看你们吗？”
家里的事还在料理。
但快要收尾了。
等全部处理好，他真的很想见见她们。
“不能。”云菡没有任何犹豫，淡淡说出两个字。
周晏城抿了抿唇，如梗在喉，最后也只说了一个字：“好。”
……
京城已是凌晨。
周晏城住在市区，书房灯火通明，四个月前和云菡签订的协议还放在一旁。
他放下手机，视线凝视许久。
云菡承诺，若非证件之类的必要原因，她和穗穗永不回国。