缅北的夜，并非纯粹的静谧。它是各种声音的放大器，是恐惧和想象滋生的温床。
我侧躺在坚硬的棕垫上，身后的伤痛在寂静中变得格外清晰，像有一簇簇细小的火苗，在皮肉之下灼烧、跳动。
每一次呼吸，胸腔的起伏都会轻微牵扯到伤处，带来一阵新的、尖锐的刺痛。
我只能尽量保持一个僵直的姿势，像一具被钉在床板上的标本。
孙红霞那边已经传来了不大但异常沉实的鼾声，像一头疲惫的兽。她的几个跟班似乎也睡着了，偶尔翻个身，铁床发出“嘎吱”的响声。
时间在黑暗中缓慢爬行。天花板通风口和铁门透进来的那点光晕，丝毫照不亮室内的浓黑，反而衬得四周更加深不见底。
我睁着眼睛，目光没有焦点，脑海里却像跑马灯一样，轮番闪现着今天白天的画面；
男人赤红的眼睛，橡胶棍落下的风声，叶蓁蓁挺直却孤立的背影，阿芳讲述“开长火车”时破碎的呜咽，丁小雨提到黑房时涣散的眼神。
还有，工具间，西北角，水池下。那警告像一枚埋进肉里的刺，随着心跳隐隐作痛。
我怎么去？什么时候去？阿芳每天早晚各打扫一次工具间，时间很固定。打手或者维修工偶尔也会进去。
我必须找一个绝对无人且不会被怀疑的时刻。午休？太短，而且有人巡逻。深夜？宿舍门锁着，根本出不去。凌晨起床前？也许……但风险极大。
正胡思乱想间，一阵极其轻微、但异常清晰的声响，穿透了厚重的墙壁和黑暗，钻进我的耳朵。
“咚。”很闷的一声，像是什么重物，轻轻撞在了隔壁的墙上。
我的床铺紧挨着右侧的墙壁，而这面墙的另一边，不是室外，是另一间同样由仓库隔出来的小房间。那房间以前似乎是堆放杂物的，后来空置了很久。
叶蓁蓁来后当了副组长后，王强就让人匆匆收拾出来，给她一个人单独住。
叶蓁蓁的房间。声音就是从她房间里传来的。我瞬间屏住了呼吸，全身的肌肉都绷紧了。是叶蓁蓁不小心撞到了什么？还是……