风夹带着雪花刮得人脸皮生疼。
扬州的旷野上，一场初雪落下，给这片满目疮痍的大地盖上了一层薄薄的白被子，黑白相间，透着股肃杀，却也藏着生机。
“咯吱——咯吱——”
这是木轮碾过冻土的声音。
杨宪没穿官服，也没穿那身故意打着补丁的破袄子，而是换了一身紧致利落的短打。他裤腿扎得紧紧的，脚上是一双厚实的芦花靴，正推着一辆造型奇特的独轮小车，在那垄沟里稳稳地走着。
那车也是工部的新玩意儿，叫“双腿耧车”。
前面一头老牛拉着，后面一人扶着，车斗里的麦种顺着两根空心的竹管，精准地落在刚刚被钢犁翻开的深沟里，紧接着后面的铁环一压，土便实实在在盖住了种。
这一套动作，行云流水。
没有敲锣打鼓，没有前呼后拥的衙役喊号子。
只有沉重的呼吸声，牛蹄踩碎冰渣的脆响，以及麦种落入大地的沙沙声。
“知府大人，歇会儿吧！”
旁边的田埂上，通判手里提着个瓦罐，热气腾腾的姜汤味儿飘了出来，“这都推了三个时辰了，您这腰受得了吗？”
杨宪脚下没停，头也没抬，只是闷着嗓子回了一句：“地不等人。这雪眼看着就要下大，土一旦冻实了，种子就扎不下根。明年开春百姓吃什么？吃你的姜汤吗？”
通判缩了缩脖子，不敢再劝。
……
远处，一处高岗之上。
一辆破旧的马车停在老槐树下，车辕上积了一层薄雪。
孙冉披着一件厚实的大衣，双手拢在袖子里，静静地看着远处那个推车的瘦削身影。
“公子，那是杨宪？”
老张站在车旁，手里捧着个烤红薯，嘴里冒着白气，一脸的不可置信，“一个月前他还跟斗败的公鸡似的，现在怎么转性了？那耧车推得，比老汉我还要顺手。”
孙冉眼神深邃：“人若想活，什么都能学会。”
老张啃了一口红薯，含糊不清地嘟囔：“俺还是觉得他在演。这人啊，心眼子太多，不像咱们孙家人，实诚。”
“演？”
孙冉转过身，目光落在车厢角落里那几张还带着墨香的图纸上。
思绪被拉回到了今天寅时。
那时候天还没亮，扬州城笼罩在一片漆黑中，鹅毛大雪像是要将这座废城彻底掩埋。
“笃笃笃。”
孙冉那破屋的门被敲响了。