“容嬷嬷，让人给她上药，用最好的药，吊着她的命。”
“本宫要她活着，清醒地活着，日日夜夜，记住这滋味，记住她欠下的债。”
“明日起，每日掌嘴二十，罚跪两个时辰，食水减半，炭火全撤。”
“本宫......会常来‘探望’，看她如何‘静思己过’。”
皇后说完，快步走出了这间弥漫着痛苦的屋子，仿佛多停留一刻，那空气中无形的血腥与嘶嚎，便会将她拖回那个失子的梦魇。
院中，北风萧瑟，卷起枯叶与尘埃。
皇后停住脚步，仰起头，深深吸了一口冰冷刺骨的空气，那寒意直透肺腑，却压不下心口那钝刀割肉般的闷痛。
她抬手，轻轻按在心口的位置，那里空空荡荡。
那里，多年前被生生剜去了两块最柔软的血肉，只剩下永不结痂的伤口与呼啸的寒风。
袍袖在风中寂寥地摆动，颜色沉黯，浸透了悲伤与恨意的心。
她在风中静静立了片刻。
良久，才用破碎不堪的声音，对着虚空呢喃。
“我儿......额娘的孩儿......你们在那头......冷吗？怕吗？”
“额娘......额娘今日......替你们......讨了一点回来......只有一点......”
那声音里，没有大仇得报的释然，只有无尽的悲伤，还有复仇所带来的、沉重的疲惫。
“回宫。”
她最终说道，声音轻飘飘的，散在风里。
容嬷嬷低头擦了擦脸上的泪痕，她抬手想扶着皇后，又怕自己的手脏了皇后的衣袖。
皇后因为心痛，步伐踉跄一下，侧头看向容嬷嬷，露出一抹苦笑，伸出了手臂。
“嬷嬷，这宫里，除了永璂，本宫也只有你了。”
泪水再次从容嬷嬷褶皱的皮肤上滑落，她快步走近，颤颤巍巍的扶住了皇后的手臂。
一主一仆，踏除了这北三所的门槛。
凤驾无声起行，皇后头上那朵白色的绒花缓缓融入紫禁城秋日午后铅灰色的天幕下，像一滴融入墨水的泪，了无痕迹。
唯有北三所内，那无声的煎熬，与一个母亲心底那永不愈合的伤疤，留在了那方被世人遗忘的角落里。