收紧。
"嗯。"
她只说了一个字。
因为更多的字会让眼眶泛酸。
第二天，两人按照早就定好的旅行计划，飞去了三亚。
沙滩上的细沙被傍晚的潮水冲洗过，湿润得泛着缎面般的光泽。赤脚踩上去，温热的触感从脚底板蔓延到脚踝。
时轻年把两人的鞋子拎在手里，裤脚卷到小腿肚，另一只手牵着她。
海水淹上来，没过两个人的脚面。浪花退去时带走脚趾间的沙粒，留下凉丝丝的痒。
"你走慢点。"
尤清水踩到一颗圆滑的贝壳，脚底一滑，身体歪了一下。他的手立刻收紧。
"急什么，沙滩又不会跑。"
时轻年低头看她。
海风把那头惹眼的短发吹得乱七八糟。眉骨上那道淡疤在夕阳的侧光里投下一小截影子。
他没回话。只是走慢了。
两个人沿着海岸线的弧度走了很远。身后的脚印被浪一波一波地抹平。
——
潜水船的甲板在浪涌中微微倾斜。教练递过来两副面镜和呼吸管。
海面下的世界安静极了。
阳光被水面折射成无数根金色的丝线，穿透蓝绿色的海水射向珊瑚礁。
一条手掌大的蓝色鹦嘴鱼从尤清水面前游过去。尾鳍扇出一小团水花。
她伸手去碰。鱼甩了一下尾巴，滑进了珊瑚的缝隙里。
时轻年在她旁边。
面镜后面那双湛蓝色的眼睛弯成了弧形。
他在水下朝她比了个"OK"的手势。