六十年，对于凡人来说，是一生的长度。
对于一棵树来说，不过是从幼苗长成繁荫的时光。
对于一个桃花妖来说，只是睁开眼睛、又闭上眼睛、再睁开眼睛的一个瞬间。
这一年春天，江南的烟雨格外绵长。
冯灿正站在一座石拱桥上，仰着脸接雨水玩。
她只记得自己的名字，自己从哪里来，要到哪里去她完全不记得了。
某个春天的早晨，她在一座山坡上醒来，身边有一株开得正好的野桃树。
她坐起来，看着四周的山野，看着远处的河流，心里只有一个念头：人间真好看，要去看看。
于是她就下山了。
她不知道自己是什么，但她知道自己和普通人不太一样——她不会饿，不会渴，走路不会累，淋雨不会生病。
遇到危险的时候，身上会发出淡淡的粉光，把危险弹开。
有时候她对着水面照镜子，会发现自己的眼角有一片花瓣形状的淡粉色印记，和她见过的所有姑娘都不一样。
但这些都不重要，重要的是，人间真的很好玩。
她去过很多地方，看过北地的雪，看过西陲的落日，看过东海的海浪，看过南疆的山花。
今年春天，她来到了江南。
江南真好。
这是她站在桥上淋雨时得出的结论。
这里的雨和别处不一样，不冷，不急，柔柔的，细细的。
这里的风也不一样，带着水汽，带着花香，带着炊烟的味道。
她在桥上站了很久，久到桥下的船娘都忍不住抬头看她，笑着喊：“小娘子，站那么久做什么？可是在等情郎？”
冯灿歪着头想了想，摇摇头：“不是，我在等雨停。”
“雨停有什么好等的？”船娘笑得更欢了，“这江南的雨，一下就是好几天，你等得及？”
“我等得及。”冯灿认真地说，“我有的是时间。”
船娘笑着摇船走了，歌声从雨幕中飘来，断断续续的。
冯灿继续站在桥上等雨停，雨没有停，但她不着急。