台下数十万人看到这一幕，前排的老兵率先跪下。
紧接着是第二排、第三排。
跪伏的浪潮从前向后席卷。
几个呼吸之间，整座广场、山坡、断壁上所有人全部跪倒在雪地里。
张皓面向人群。
声音不大，但在寂静的山谷中清晰地传进每一个人的耳朵。
"去年这个时候。"
"你们的父亲、母亲、丈夫、妻子、儿女、兄弟。"
"有人被烧死在睡梦里。"
"有人被洪水卷走，连尸骨都找不到。"
他的声音在颤抖。
但每一个字都砸得极重。
"他们没有做错任何事。"
"他们只是想活。"
"想有一口饭吃，想有一件棉衣穿，想看着自己的孩子长大。"
"就这么简单的愿望。"
"他们付出了死亡的代价。"
广场上有人开始哭了。
声音很轻，却在人群中蔓延开来。
张皓停了一下，等那些压抑的哽咽稍微平复。
然后他抬起手，指向身后的陵园。
"他们就睡在那里。"
"八十三万七千四百二十一人。"
"每一个人，都有名字。"
"每一个名字，都刻在英烈祠的石壁上。"
他的手缓缓放下。