大小姐们走了。
秦风站在门口，看着那辆白色越野车拐出巷口，尾灯闪了两下，消失在街道尽头。
站了一会儿，转身返回自己的住处。
屋里还飘着饭菜的余味，茶几上摆着几个空杯子，沙发靠垫歪歪斜斜的，地上有几根头发丝。
钱娜坐过的那个位置，沙发垫陷下去一块，还没弹回来。
秦风看了一圈，撸起袖子开始收拾。
先把茶几上的杯子收进厨房，洗了，倒扣在架子上。
沙发靠垫拍松，摆正，拍了拍上面的碎屑。
地上的头发丝用纸巾捏起来扔进垃圾桶。
然后拖地，从厨房拖到客厅，从客厅拖到卧室，角角落落都拖了一遍。
窗户打开，风灌进来，把屋里的气味往外赶。
床单被套扯下来，塞进洗衣机，倒洗衣液，按启动键。
洗衣机嗡嗡转着，秦风站在旁边，看着滚筒里的水变成白色泡沫，又变成清水。
他想起那晚的事。徐慕婉躺在那张床上，头发散在枕头上，脸埋在被子里的样子。
现在床单洗了，被套洗了，那些气息也会跟着水流走，顺着下水道，不知道流向哪里。
过去就过去了。
秦风原以为不会再见面，偏偏又见了。
见了也就见了，没什么。
他心里这么想着，手上没停。
床单洗好了，拿出来抖开，晾在阳台上。
风把床单吹得鼓起来，像一面白色的帆。
秦风用夹子夹住边角，拍了拍，转身回屋。
床垫翻了个面，铺上新床单，新被套。
枕头套也换了，拍松，摆好。
做完这些，屋里清爽了，窗外的风吹进来，带着洗衣液的香味。
秦风站在窗边，看着晾在阳台上的床单被套在风里飘。
以后应该不会再见面了。钱娜和金兰兰，他也不想再见。