打开锁，影森凛推开门，玄关的灯没有开，她也懒得去开，只是借着从窗户照进来的那点月光，换了鞋，走进客厅。
客厅里很暗。
月光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画出一条细细的白线，像一道被拉直了的闪电。
她的目光从那条白线上移开，扫了一眼厨房，灶台干干净净的，水槽里没有碗，连砧板都收进了柜子里。
一切都和她早上离开时一模一样，这间厨房在这一整天里都没有被任何人使用过。
她没有在那里停留太久。
厨房不是她此刻的目的地，她的身体比她的意识更诚实，腿已经开始往卧室的方向迈了。
影森凛推开卧室的门。
房间里没有开灯，只有床头那盏忘了关的小夜灯还一直亮着，那点光只够照亮床头那一小块地方，剩下的空间全沉在暗里，影影绰绰的。
她走到床边，坐下来。
床垫陷下去一小块，影森凛脱了鞋，把鞋并排放在床脚，鞋尖朝外。
她太累了。
不是身体上的累，虽然身体也确实累.....肌肉酸得像被拧了好几圈的毛巾，关节嘎吱嘎吱地响。
但更多的，终究还是精神上的累。
大脑像一台被开了太多程序的电脑，风扇转得飞快，机身烫得能煎鸡蛋，可那些程序一个也关不掉，怎么点都没反应，只能等它自己卡死，或者等电源被拔掉。
她现在需要的不是睡觉，是休息。
让大脑从那些乱七八糟的思绪里抽出来，让它冷却下来，回到一个正常的温度，然后才能开始想那些需要想的事。
影森凛把手伸进口袋。
指尖在口袋底部摸到了一样东西，凉凉的，光滑的，比手指长一点，比手掌窄一点，是那支录音笔。
她把它抽出来，握在手心里。
今天离校的时候她带走了它。
这是她最重要的东西之一。
是从什么时候开始需要它的？影森凛已经记不太清了。
或许是第十次之后，也许是第五十次，也许是第一百次。
她只知道，没有它，她睡不着。
那个睡不着不是单纯翻来覆去的那种睡不着，是更彻底的，闭上眼睛就像被人从悬崖上推下去，一直在往下坠，坠不到底，也醒不来。