她翻过一页，又一页，直到日期接近现在。
有些页面中间被竖线分成两栏，左边写着时间节点和动作描述，右边是对话摘要。
字迹有时工整，有时潦草，还有的地方落着几根头发，似乎是在写的时候抓耳挠腮过。
她翻到最新的一页。
这一页她从中间开始看，看到那些被圈起来的数字，看到那些箭头，那些问号，那些在纸面上来回穿梭的线条。
她的目光在那行“92”上停了一下，然后继续往下移，移到那行“可验证”，移到那行“待观察”，移到那行被圈起来的“可能”。
她看完了。
橘彩叶还站在门口，目光时不时往走廊的方向瞟一眼，像一只竖起耳朵偷吃的老鼠，任何一丝细微的声响都能让她的肩膀绷紧。
她的手指搭在门把上，指尖不自觉地摩挲着金属的表面。
“手表呢？”橘彩叶忽然问。
橘真绫从笔记本上抬起头。
“放在房间的桌子上了。”她说。
橘彩叶的眉头皱了一下。
“啧。”橘彩叶松开门把，转身往外走。
橘真绫站在原地，手里还捧着那本笔记本。
她没有继续往下翻，只是把它合上，放在膝盖上，指尖搭在封面，慢慢地划过，若有所思。
脚步声回来了。
比去时快一些，拖鞋踩在地板上的声音更密。
橘彩叶走进房间的时候，手里多了一块手表。
表盘在灯光下泛着银白色的光，表带垂下来，随着她走路的动作轻轻晃动。
她把手表在手里轻轻抛了一下，接住，然后走到橘真绫面前。
“看完了？”她问。
“看完了。”橘真绫说。
“有什么感想？”