但在几十年后，这正是男人最有魅力的黄金年龄。
褪去了少年的青涩，沉淀了岁月的阅历，像是一坛刚开封的烈酒，入口辛辣，回味却醇厚得让人上瘾。
陆铮就是这样的酒。
可惜，这群小丫头只看到了他冷硬的瓶塞，还没尝到里面的酒香。
……
“赶紧把酒精递给我。这袜子跟皮肉都粘一块了，硬撕下来得掉层皮。”
连队卫生室内，陆铮坐在行军床上，两条长腿随遇而安地伸着，裤腿卷到了膝盖处。
老胡正蹲在他面前，手里拿着一把医用剪刀，眉头紧紧皱着。
“嘶——”
发出声音的不是陆铮，而是站在一旁举着煤油灯照明的宋卫民。
宋卫民看着那镊子一点点撕开粘连的棉纱，整张脸都皱成了包子褶，仿佛那肉是长在他身上似的。
“老胡，你轻点！这可是肉长的，不是铁打的！”宋卫民忍不住哆嗦了一下，推了推鼻梁上的眼镜。
老胡头也没抬，手里动作稳准狠，嘴里哼了一声：“长痛不如短痛。这时候心软，回头感染了烂在肉里，那才叫受罪。”
说着，老胡手腕一抖，“刺啦”一声轻响。
最后一块粘连的袜子碎片被扯了下来。
鲜血瞬间涌出，顺着脚跟滴落在下方的接污盆里，“滴答”作响。
陆铮自始至终连眉毛都没动一下。
他嘴里叼着半截没点燃的香烟，双手撑在身后，眼神平静地盯着天花板上的那一圈霉斑，仿佛老胡处理的不是他的脚，而是一块木头。
只有当酒精棉球直接怼上伤口清创时，他咬着烟蒂的腮帮子才微微鼓动了一下，下颌线紧绷成一条凌厉的弧线。
“行了，老陆，你这忍功，我是服气的。”
宋卫民把煤油灯放下，拉过一把椅子反坐在陆铮对面，啧啧称奇，“这要是换了我，早就叫得整个营区都听见了。你倒好，一声不吭。”
陆铮拿下嘴里的烟，在指尖转了一圈，声音有些沙哑：“喊疼能止疼？”
“不能。”宋卫民诚实地摇头，随即从兜里掏出一个随身携带的小本子，拔开钢笔帽，眼神里闪烁着兴奋的光芒，“不过这一幕，我得给你记下来。回头这就是最好的宣传素材。”
“你可拉到吧，”陆铮指了指自己的脚，“这点皮肉伤，跟以前在战场上比起来，算个屁。你要是把它写进材料里，我都替你脸红。别把咱们连队搞得那么娇气。”
宋卫民把那本记得密密麻麻的小本子往膝盖上一拍，镜片后的眼睛眯成一条缝，语气里带着几分恨铁不成钢的调侃：“行行行，你陆连长高风亮节，你了不起，你清高。”
他伸出两根手指，在空中晃了晃：“这次行动，动静大，战果也大。咱们连队的集体嘉奖是没跑了，另外，还有几个突出的个人，也是可以给嘉奖的。”
陆铮没接话，只是低头看着老胡给他缠纱布。