林夏楠带着周小雅来到劳保用品柜台。
“同志您好，拿两双40码的厚毛毡鞋垫，再要两张最细的砂纸，对了，白棉布也要，扯上三丈吧。”林夏楠说得轻车熟路。
周小雅站在一堆胶鞋中间，一脸懵地低头看了看林夏楠的鞋子：“我看你的脚和我差不多大，也就36、37吧？你买40码的鞋垫干嘛？”
“剪。”林夏楠言简意赅，指了指柜台里的鞋垫，“部队发的鞋底子硬，跑五公里下来，脚底板能磨出火星子。买大两号的毛毡垫，回来自己照着鞋型剪，能把边缘那条缝填严实了，脚在鞋里不打滑，就不起泡。”
周小雅恍然大悟，刚想夸两句，又见林夏楠指着砂纸：“还有这个。”
“砂纸又是干嘛的？磨墙？”
“磨鞋。”林夏楠拿起一张砂纸，对着光看了看颗粒度，“新发的胶鞋里面会有毛刺，还有那个接缝处，硬得很。穿之前先用砂纸把里面打磨一遍，尤其是后跟和脚趾头那块，磨软了再穿，能少受一半的罪。”
周小雅听得目瞪口呆。
“那白棉布呢？”
“裹脚。”林夏楠言简意赅。
“啊？”周小雅急忙摆手，“这可不行啊夏楠，咱现在是新时代了，可不能搞旧社会裹脚那一套！”
林夏楠噗嗤一笑：“我是说，用白棉布把脚踝和脚掌那一块裹住，训练的时候能防止脚踝扭伤。”
周小雅看着林夏楠，眼里的崇拜已经变成了敬畏。
她突然觉得，眼前这个比自己还小几个月的姑娘，身体里似乎住着一个历经沧桑的灵魂。
“夏楠，你……你怎么懂这么多？”
林夏楠看着远处灰蒙蒙的天空，嘴角勾起一抹自嘲的弧度：“书上看来的。书上说，想活得久一点，就得对自己狠一点。”
上辈子，她在那个吃人的村子里，为了逃跑，曾在满是碎石的山路上跑了一整夜。
那双脚烂得见骨，后来还是村里的赤脚医生教了她土法子才保住了，后来便学会了这些。
苦难这东西，嚼碎了咽下去，就是生存的养料。
……
几天后，武装部大院，红旗招展。
墨绿色的解放牌大卡车一字排开，引擎轰鸣，喷吐着淡淡的青烟。
空气中弥漫着柴油味、鞭炮炸开后的硫磺味，还有那股怎么也散不去的离别愁绪。