“我想看。”他还是忍不住说了。
“你往我头上洒几片花瓣就想看？”
鲍德温缩了缩脖子，站在那低头看脚。背后哗啦一声，他忍住了，没转身。他感觉到自己的脸热了起来，他感觉到了温度。
布料摩擦皮肤的声音，窸窸窣窣的，在石壁间来回弹。鲍德温闭着眼睛，嘴唇抿成一条线。他告诉自己不要去想她在做什么，不要去想那件湿漉漉的袍子贴在她身上是什么样子，不要去算那些水滴从头发梢落下、滑过锁骨、滑进更深的地方需要几息的时间。
但他脑子里已经有了画面。
御医说，他的身体在变好，从内而外的。他自己也感觉到了，一到晚上就特别难熬。
一只手从背后伸过来，带着点湿气，带着玫瑰花香，轻轻搭上来。
“原来是这样。”她在他背后闷闷出声，然后松开了手.
鲍德温并没有因此感到解脱，反而更难受了。
这就是长大的烦恼吗？
屋里只剩下一根蜡烛照明，窗户开着，夜静悄悄的。
紧闭的床帘里，鲍德温窝在她怀里，金发散在她臂弯间，右脸贴着衣料的柔软，左脸藏在阴影里。他没有说话，已经沉默了很久。浓浓以为他睡着了，低头看了一眼，他的眼睛还睁着，蓝得像从窗缝漏进来的那片夜空。
“在想什么？”
鲍德温把脸彻底藏进她怀里，喉结滚了一下，闷闷的小声地唱起了歌，“Canveilalauzetamover……”
是吟游诗人的歌，奥克语。
有些音节含在嘴里没送出去。但调子在。那是一条温吞的旋律，不像她听过的那些游吟诗人唱得那么响亮。他的歌是往下的，往衣褶里，往她的锁骨里，往她的心跳里钻。
他唱完了整首。最后一个词落了下来，他提起被子盖住脸。
浓浓低头，勾起的嘴唇贴着他的头发：“什么意思听不懂。”
“我也不知道。”
“你知道的，你会的。”
沉默在床帘里蔓延了很久。然后他在被子里，在她怀里闷出声来：“当我看到云雀……因为快乐而飞翔……直到它让自己坠落。”
她感觉到他的手指攥着她的衣角，攥得很紧。