右臂的疼痛提醒他这不是梦——右臂打着石膏，吊在床头的支架上。肋骨也在隐隐作痛——断了两根，虽然已经固定了，但每次呼吸都能感觉到胸腔里有什么东西在不对的位置上磨。
额头上缠着纱布。他用左手摸了一下——纱布下面是缝合的伤口，十几针。
他在这间医院里已经躺了好几天了。
中国人的医院。东北军区总医院。在沈阳——不，中国人叫它"奉天"，后来又改回了"沈阳"。他记不清了。他对中国地名的记忆始终停留在1937年之前——那时候他还是菲律宾军事顾问，偶尔在报纸上看到关于中国的消息。
中国人对他不算差。医生给他做了手术——接骨、缝合、消炎。护士每天换药。食物还过得去——不是美军的C口粮，但比巴丹的树皮强一万倍。
他转了转眼珠，看向病房。
病房里有三个人。
两个站着。一个坐着。
站着的两个人里，一个三十来岁的中国男人，戴着眼镜，穿着军装，站在床尾，像是翻译。另一个是警卫——一个年轻的士兵，背着枪，站在门口。
坐着的那个人——
麦克阿瑟的目光在那个人身上停了一下。
那个人坐在病床旁边的一把木椅上。个子不高，偏瘦，穿着一件深绿色的呢子大衣，没有任何军衔标识。在暖气充足的病房里，穿呢子大衣让麦克阿瑟感觉很奇怪。他面色苍白——不是那种病态的苍白，而是一种长期缺乏日照和户外活动的人才会有的苍白，像是习惯了在室内思考的人。浓重的眉毛，宽阔的额头，下巴尖削。
但最引人注意的是眼睛。
那双眼睛正盯着麦克阿瑟。
不是好奇的目光——好奇的目光会游移、会闪烁。这双眼睛不游移也不闪烁。它们像两把手术刀，安静地、精确地停留在麦克阿瑟的脸上，既不切割也不移开，只是停在那里，仿佛在等什么东西从麦克阿瑟脸上浮出来。
麦克阿瑟和很多人对视过——罗斯福、杜鲁门、裕仁天皇、蒋介石。他习惯了被注视，也习惯了注视别人。但这双眼睛让他有一种不太舒服的感觉——不是威胁，不是敌意，而是一种洞穿。
像是对方不需要他开口，就已经知道他在想什么。
翻译用流利的英语开口了。
"麦克阿瑟将军，这位是我军的一位高级将领。他在两年前率领部队从北方的松花江一直打到南方的海南岛。如今负责东北地区的军事工作。他今天特地来看望您。"