冬日的寒意似乎被时间磨钝了锋芒，不再有年前那般肆意飘摇的急雪，只是化作一种沉甸甸、湿漉漉的阴冷，日复一日地渗透进骨髓。
日子在一种凝滞的、近乎折磨的节奏中滑过，对于綦恃野而言，时间更像是一把钝刀，反复切割着他持续紧绷的神经。
“宋辞鸢”依旧沉睡。她安静得如同一尊过于精美的人形瓷器，唯有床头缓慢滴落的营养液，和清浅的呼吸证明着生命微弱的延续。
然而，维持这延续的代价，也正清晰地刻印在她身上。
她的手背、腕侧、甚至脚背，布满了新旧交叠的针眼。
有些地方还残留着未能及时消散的青紫色淤肿，那是反复穿刺、血管不堪重负的痕迹。
白皙的皮肤在这些紫斑和针孔的映衬下，显出一种触目惊心的脆弱。像一片褪色的黯淡星空。
护士戴着口罩，只露出一双写满紧张的眼睛。
她捏着消毒棉签，在“宋辞鸢”手脚上寻找着可能下针的血管。然而，目之所及，几乎已无完好的静脉。
她尝试了两次，细小的针尖在皮下探索，都没有回血，无法顺利推进。
綦恃野坐在床边，握着那只布满伤痕的手，看着护士每一次小心翼翼的尝试和失败后更深的无措。他下颌的线条绷得死紧，喉结艰涩滚动。
每一次针尖刺入那苍白皮肤的瞬间，都像锥子一般狠狠扎进他自己的心口，带来一阵尖锐的缩痛。
终于，护士不得不将目光投向肘窝内侧更深、也更敏感的位置。那里血管相对粗大，但穿刺的痛苦也远胜手背。
年轻的护士看了一眼沉默如山、气场却压得人喘不过气的少帅。咬了咬下唇，再次消毒，将钢针针尖抵了上去。
针尖刺入的瞬间，仿佛也锥进綦恃野的心脏，疼得他心口皱缩。
他不怕疼，但他怕宋辞鸢疼。
他握着她的手忽而收紧，手背上青筋浮现。一股混合着愤怒与无力感的灼热直冲头顶，几乎要将他引以为傲的理智焚烧殆尽。
“这针……”他开口，声音低沉沙哑得厉害，像砂纸磨过粗砺的岩石，有些难听，“明天能不能不打了？”
话一出口，他自己也知道荒谬。
主治医生早已解释过无数次，昏迷者失去了吞咽反射，无法进食进水。这源源不断输入的营养液，是她赖以生存的唯一能量来源。
停了，就是断了她的生路。
但他还是问了。
像一个明知结局却仍要徒劳哭闹的孩童，无法眼睁睁看着珍视之人继续承受这凌迟般的痛苦。
护士吓得屏住呼吸，惶然无措地看向一旁的医生。
年长的医生暗暗叹了口气，上前一步，用尽可能平缓的语气重复那已经说过无数遍的事实：
“少帅，宋小姐目前无法自主摄取营养，静脉输液是维持她生命体征的必要手段。”
“我们理解您的心情，也会尽力寻找更好的静脉通路，减少她的痛苦……”