他不再绕弯子：
“玄宰兄，我此来……”
他顿了顿，语气温和了些：
“是孙部堂的意思。”
董其昌抬眼。
“孙部堂说，文人需要体面。”
商周祚一字一句：
“你致仕吧。回乡好好做学问。”
他顿了顿：
“部堂会上奏，加你礼部侍郎衔归养。”
董其昌沉默。
他看着面前那杯茶。商周祚亲手斟的，他一口未动。
茶汤已经凉了。
加礼部侍郎衔归养——这是极大的体面。
致仕官员加衔，三品以上方有此荣。孙慎行这是在保他，也是给足了董家脸面。
他董其昌，终究不是薛凤翔、张我续，不是那些被抄家、下狱、论死的罪臣。
他只是写错了一篇寿文。
体面致仕，回乡著书，含饴弄孙，以高龄善终——多少文人梦寐以求的结局。
他还求什么呢？
董其昌缓缓起身。
他对着商周祚，深深一躬：
“多谢左堂。”
又对着皇宫深深一躬：
“谢陛下隆恩，谢孙部堂。”
商周祚起身，虚扶一把：
“玄宰兄不必多礼。”
商周祚没有再说什么。他整了整衣冠，往外走去。
走到门槛处，他忽然停步，回头：
“玄宰兄，你那一手字，陛下很喜欢。”
他顿了顿：
“回乡之后，若有新作，不妨进呈御览。”
董其昌望着他，喉头微哽。
“下官……遵命。”
商周祚点了点头，迈出门槛。
彝伦堂外，阳光依然惨白，扫帚声依然单调绵长。
董其昌站在原地，看着那杯凉透的茶。
良久。
他转身，走向后堂。
那幅临到一半的帖还铺在案上，笔搁在青玉笔山上，墨尚未干。
他提起笔，想继续写。
可手悬在半空，久久落不下去。
那墨，也干了。