他没有问王默为什么想见高层，没有问他想见谁，没有问见了之后要说什么。
只是简单的一个“行”字，然后就转身去办了。
这就是周政委这个人。
从第一次见面，他就没有追问过王默的来历。
王默给他送物资，他收下；王默拒绝加入，他理解；王默有事找他帮忙，他二话不说就帮。
——
消息传得很快。
灰色军装那边，对王默这个人是非常看重的。
不是因为他杀了多少鬼子——虽然那确实很重要。
而是因为这个人，从东北到淞沪，从淞沪到南京，从南京到华北，他一直在打鬼子，一直在帮他们。
送物资，送情报，有时候还顺手帮他们解决几个难缠的目标。
他从不提任何要求，从不谈任何条件，从不让他们为难。
这样的人，哪个队伍不想要？
可惜他不肯加入。
但不要紧。
不加入，也可以当朋友。朋友有需要，那就帮。
——
几天后，会面安排在了一个不起眼的小村庄里。
村子很普通，和华北大地上的千百个村庄没什么两样。
土坯房，黄土路，几棵老槐树，一群不怕人的鸡在路边刨食。
谁也想不到，这样一个普通的村子里，会有那样一位人物出现。
王默跟着周政委，走进一户农家小院。
院子里很干净，几件农具整齐地靠在墙边，一口水缸摆在屋檐下，缸沿上趴着一只懒洋洋的猫。
正屋的门半掩着，透出昏黄的灯光。
周政委上前，轻轻敲了敲门。
“进来。”
门被推开，王默跟着周政委走进去。
屋里很简陋。一张方桌，几条长凳，一盏煤油灯，墙上挂着一张地图，上面画着一些王默看不懂的标记。
方桌后面，坐着一个人。
那人穿着打满补丁的灰色棉袄，脚上是一双旧布鞋，鞋面上沾着泥点子，像是刚从田里回来。
他正低头看着桌上的文件，听见动静，抬起头来。
一张平凡的脸。
普通的眉眼，普通的轮廓，放在人群里很难一眼认出来。
可那双眼睛——那双眼睛里有一种东西，让王默的脚步顿住了。
那是一种很难形容的东西。
温和，却又坚定。
平静，却又深邃。
像是在看着你，又像是在看着很远很远的地方。
王默站在门口，一时间忘了迈步。
他认出了这张脸。
不是见过。
是没见。
前世，他生于九十年代，所以没有机会亲眼见到这位先生。
他只能在老照片里，在发黄的录像里，在那些只言片语的记载里，看到这张脸。
黑白的，模糊的，遥远的。
可现在，这张脸就在他面前。
活生生的，真实的，带着煤油灯光的温暖。
少山先生。
王默的眼眶，忽然有些发热。
他见过太多死亡，亲手送走过太多生命。
他以为自己已经不会再有这种情绪波动了。
可此刻，当他真正站在这个人面前时，那种跨越时空的、沉甸甸的东西，还是压住了他。