凌晨一点，废弃冰场的杂物间变成了临时作战室。
顾西东把那张从老赵值班室顺来的折叠桌擦了三遍，铺上从消防箱里拆出来的透明塑料布，然后在桌子中央，郑重地放下了那个黑色U盘。
U盘在充电式应急灯的冷白光下泛着幽暗的光泽。
凌无问靠在对面的墙壁上，她的左手手腕缠着新的绷带，系得很紧，但顾西东还是能看见绷带边缘渗出的一丝淡红。
是冰面上那滴血的颜色。
“你想好了？”凌无问的声音在狭小空间里回荡，带着金属般的冷硬，
“第二段视频，比第一段残酷十倍。”
顾西东没有抬头。
他的目光死死锁定U盘，手指悬在笔记本电脑的触摸板上方，微微颤抖。
不是恐惧，是某种压抑了三年的、即将破土而出的东西。
“打开。”他说。
凌无问走过来，没有坐。她站在顾西东身侧，俯身，在键盘上输入一串十六位的密码。
她的手指敲击得很轻，但每一下都似敲在顾西东的神经上。
屏幕闪烁。
黑色的播放器界面弹出。
文件名：BS_Event_02_MultiAngle.mkv
文件大小：4.37GB
播放时长：22分14秒
顾西东深吸一口气，按下了空格键。
角度A：更衣室天花板监控（官方存档版本）
时间戳：19:15:03（比赛开始前45分钟）
画面是熟悉的更衣室——国家体育中心花样滑冰馆男子更衣室，第三排储物柜区域。
灯光惨白，地面瓷砖反射着冷光。
顾西东看见“自己”出现在画面左下角。那时的他还穿着国家队的外套，正蹲在地上检查冰鞋。
动作很快，很专注，眉头微皱——他记得那一刻，总觉得冰刀后跟的触感不对，但赛前紧张让他以为是心理作用。
三十秒后，“自己”站起身，把冰鞋放回储物柜，转身走向淋浴间方向（去进行赛前肌肉激活）。
画面空置十五秒。
然后，更衣室的门被推开了。
一个穿着深蓝色维修工制服、戴着口罩和鸭舌帽的男人闪身进来。
他动作极快，径直走向顾西东的储物柜——没有试探，没有犹豫，就似早知道目标在哪里。
男人从口袋里掏出一把特制的六角扳手，只用三秒就撬开了储物柜的简易锁（那锁是队里统一配发的，防君子不防小人）。
他拿出顾西东的备用冰鞋——和场上那双同款同码，是每场比赛必带的备用品。
特写镜头推进。
男人的手从另一侧口袋摸出两片冰刀刀片。
刀片看起来很新，但顾西东的眼力立刻捕捉到了异常——刀片前端的弧度，比标准规格略微扁平0.3毫米；后跟连接处的卡槽边缘，有细微的、非正常使用造成的磨损痕迹。
这种磨损，会导致冰刀与冰鞋连接处出现肉眼不可见的微小松动。
在四周跳落地、承受八倍体重的冲击力时，这0.3毫米的扁平和细微松动，足以让重心偏移、让脚踝扭曲、让一切失控。
男人快速拆卸原装刀片，换上做过手脚的刀片。整个过程不超过四十秒。
他把换下的原装刀片塞进自己口袋，将冰鞋放回储物柜，重新上锁，锁扣回去时发出“咔”一声轻响。
然后他转身离开。
从进来到出去，总用时五十七秒。
专业。
冷静。
好似演练过无数遍。
角度B：走廊监控（警方取证副本）
时间戳：19:16:12（更衣室事件后一分钟）
画面切换到更衣室外走廊。
维修工男人快步走过镜头，在走廊拐角处，与另一个穿着裁判西装、胸前挂着工作证的中年男人擦肩而过。
两人没有交谈。
甚至没有眼神接触。
但在交错的瞬间，维修工男人的右手小指，极轻微地向上翘了一下。
裁判男人的左手无名指，也以同样的幅度动了一下。
一个隐蔽的、确认任务完成的手势暗号。
然后两人各自消失在走廊两端。