军官的声音不容置疑。
“稿子已经为您准备好，请记住，这不是请求。”
裕壬看着那份简洁却字字千钧的文稿，手颤抖得几乎拿不住。
文稿的内容彻底否定了他作为“现人神”和军队最高统帅的权威。
他知道，一旦念出，不仅仅是军事上的投降，更是延续了千百年的天蝗神话，以及昭和前期构建的整个国家神道的彻底崩塌。
但他更知道，皇宫外，枪炮声并未完全停歇，还有无数人在为他根本不曾真正掌控过的战争而死去。
而用枪口请他来的那些人，眼神里没有丝毫对神的敬畏，只有完成任务般的冷漠。
时间一分一秒过去。
全球都在等待。
前线的仆从军部队暂停了大规模进攻，但压力丝毫未减。
终于，裕壬仿佛被抽走了最后一丝精气神，微微点了点头。
演播厅指示灯亮起。
所有镜头聚焦。
裕壬天蝗，这个曾经被亿万日本人视为神明化身的老人，步履蹒跚地走到主席台后。
灯光刺得他眯起了眼睛。
他看了一眼镜头，又迅速低下头，展开那份稿纸。
他的声音干涩，沙哑，通过麦克风，传遍了日本列岛每一个尚有电力供应的角落，也通过卫星，传向了全世界：
“朕，深鉴于世界之大势与帝国之现状，兹告尔等忠良臣民：朕已命帝国政府，通告九黎共和国及其盟邦，接受彼等之一切条件。”
“……如斯情况之下，若仍继续交战，终将招致我民族之灭亡，是故朕命帝国政府，停止战斗，解除武装……”
“尔等臣民，其克休朕意！”
“当明察时局之重大，体察帝国之苦难，各安其业，服从新当局之指导，勿为流言蜚语所惑，勿再掀起波澜，举全力于将来之建设，笃守道义，坚定志操，誓必发扬国体之精华，期不落后于世界之进化。”
“望尔等臣民，善体朕意！”
这篇经过九黎政治军官精心修改，糅合了旧版《终战诏书》部分辞令，但核心完全不同的讲话，通过电波，回荡在战火渐熄的东京上空。
回荡在列岛各地或仍在抵抗，或已茫然无措的日军军营。
回荡在每一个普通日本家庭的收音机或尚能工作的电视机前。
许多地方，枪声停了下来。
士兵们呆呆地听着，仿佛无法理解。
一些军官痛苦地切腹自尽。
更多的士兵，丢下了手中的武器，瘫倒在地，失声痛哭。
持续了数十年的军国主义狂热，在这苍白无力的“玉音”中，如同被戳破的气球，迅速干瘪，消散，只留下无尽的空虚，恐惧和对未来的茫然。
直播结束的瞬间，裕壬仿佛被抽空了所有力气，几乎瘫倒，被两旁面无表情的仆从军士兵架住带离。
演播厅里，一片死寂。
前田孝之师长走上台，他穿着笔挺的仆从军将官制服，肩章上的将星在灯光下闪耀。
他没有看台下那些神色各异的旧日权贵，而是直视着镜头：
“以东亚和平防卫军总司令官的名义，我宣布：根据裕壬的旨意，所有日本帝国陆海空军，应立即停止一切战斗行为，向所在区域最近的东亚和平防卫军或九黎共和国军队部队无条件投降。”
“抵抗，已经毫无意义，只会带来更多无谓的牺牲。”
“和平与秩序，即将降临这片饱受创伤的土地。”
“一个被军国主义毒害的旧日本，已经死亡。”
“一个新的，和平的，作为亚洲大家庭一员的日本，即将在废墟上重生。”
“而我们，将是这新生的见证者，也是守护者。”
镜头推向窗外。
街道上，仆从军的坦克和士兵正在建立检查站，维持秩序。
一些胆大的市民，悄悄推开窗户，望向街道上那些既熟悉又陌生的士兵面孔。
广播里，开始循环播放投降命令和平安民告示。
一个旧时代，在铁血与镜头的共同见证下，仓皇落幕。
而一个充满未知，由胜利者书写的新时代，正随着这东京的晨光，缓缓拉开帷幕。